
uma doutrina, é claro, que foi ensinada durante muito tem­

po pelos que sustentavam a necessidade de uma revelação

divina. Keats não aceitava esse complemento e substituto

da razão. O discernimento da imaginação devia ser suficien­

te: "Eis tudo que sabes na Terra, e tudo que precisas saber".

As palavras cruciais são "na Terra" - ou seja, em meio a

um cenário em que a "busca irritadiça dos fatos e da razão"

confunde e distorce, em vez de nos levar ao esclarecimento.

Era em momentos da mais intensa percepção estética que

Keats encontrava seu consolo supremo e suas mais profun­

das convicções. Tal é o fato registrado no final da Ode. Em

última análise, existem apenas duas filosofias. Uma delas

aceita a vida e a experiência com toda a sua incerteza, mis­

tério, dúvida e semiconhecimento, e volta essa experiência

para ela mesma, a fim de aprofundar e intensificar suas pró­

prias qualidades - para a imaginação e a arte. É essa a filo­

sofia de Shakespeare e Keats.

-
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TERUMA EXPERIÊNCIA

A experiência ocorre continuamente, porque a intera­

ção do ser vivo com as condições ambientais está envolvida

no próprio processo de viver. Nas situações de resistência e

conflito, os aspectos e elementos do eu e do mundo implica­

dos nessa interação modificam a experiência com emoções

e ideias, de modo que emerge a intenção consciente. Muitas

vezes, porém, a experiência vivida é incipiente. As coisas são

experimentadas, mas não de modo a se comporem em uma

experiência singular. Há distração e dispersão; o que obser­

vamos e o que pensamos, o que desejamos e o que obtemos,

discordam entre si. Pomos as mãos no arado e viramos para

trás; começamos e paramos não porque a experiência tenha

atingido o fim em nome do qual foi iniciada, mas por causa

de interrupções externas ou da letargia interna.

Em contraste com essa experiência, temos uma expe­

riência singular quando o material vivenciado faz o percur­

so até sua consecução. Então, e só então, ela é integrada e

demarcada no fluxo geral da experiência proveniente de ou-



tras experiências. Conclui-se uma obra de modo satisfató­

rio; um problema recebe sua solução; um jogo é praticado

até o fim; uma situação, seja a de fazer uma refeição, jogar

uma partida de xadrez, conduzir uma conversa, escrever um

livro ou participar de uma campanha política, conclui-se de

tal modo que seu encerramento é uma consumação, e não

uma cessação. Essa experiência é um todo e carrega em si

seu caráter individualizador e sua autossuficiência. Trata-se

de uma experiência.

Os filósofos, inclusive os empíricos, falaram, em sua

maioria, da experiência em geral. A linguagem vernácula,

entretanto, refere-se a experiências, cada uma das quais é

singular e tem começo e fim. Porque a vida não é uma mar­

cha ou um fluxo uniforme e ininterrupto. É feita de histórias,

cada qual com seu enredo, seu início e movimento para seu

fim, cada qual com seu movimento rítmico particular, cada

qual com sua qualidade não repetida, que a perpassa por in­

teiro. Uma escada, por mais mecânica que seja, procede por

degraus individuais, e não por uma progressão indiferencia­

da, e um plano inclinado distingue-se de outras coisas, no

mínimo, por uma descontinuidade abrupta.

A experiência, nesse sentido vital, define-se pelas situa­

ções e episódios a que nos referimos espontaneamente co­

mo "experiências reais" - aquelas coisas de que dizemos, ao

recordá-las: "isso é que foi experiência." Pode ter sido algo

de tremenda importância - uma briga com alguém que um

dia foi íntimo, uma catástrofe enfim evitada por um triz. Ou

pode ter sido algo que, em termos comparativos, foi insig­

nificante - e que, talvez por sua própria insignificância, ilus­

tra ainda melhor o que é ser uma experiência. Como aquela

refeição em um restaurante parisiense da qual se diz"aquilo
é que foi uma experiência". Ela se destaca como um memo­

rial duradouro do que a comida pode ser. Há também aque­

la tempestade por que se passou na travessia do Atlântico

- uma tormenta que, em sua fúria, tal como vivenciada, pa­

receu resumir em si tudo o que uma tempestade pode ser,

completa em si mesma, destacando-se por ter-se distingui­

do do que veio antes e depois.

Nessas experiências, cada parte sucessiva flui livremen­

te, sem interrupção e sem vazios não preenchidos, para o

que vem a seguir. Ao mesmo tempo, não há sacrifício da

identidade singular das partes. Um rio, como algo distin­

to de um lago, flui. Mas seu fluxo dá a suas partes sucessi­

vas uma clareza e interesse maiores do que os existentes nas

partes homogêneas de um lago. Em uma experiência, o flu­

xo vai de algo para algo. À medida que uma parte leva a ou­

tra e que uma parte dá continuidade ao que veio antes, cada

uma ganha distinção em si. O todo duradouro se diversifica

em fases sucessivas, que são ênfases de suas cores variadas.

Por causa da fusão contínua, não há buracos, junções

mecânicas nem centros mortos quando temos uma expe­

riência singular. Há pausas, lugares de repouso, mas eles

pontuam e definem a qualidade do movimento. Resumem

aquilo por que se passou e impedem sua dissipação e sua

evaporação displicente. A aceleração contínua é esbaforida

e impede que as partes adquiram distinção. Em uma obra de

arte, os diferentes atos, episódios ou ocorrências se desman­

cham e se fundem na unidade, mas não desaparecem nem

perdem seu caráter próprio ao fazê-lo - tal como, em uma

conversa amistosa, há um intercâmbio e uma mescla contí-
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nuas, mas cada interlocutor não apenas preserva seu cará­

ter pessoal, como também o manifesta com mais clareza do

que é seu costume.

A experiência singular tem uma unidade que lhe con­

fere seu nome - aquela refeição, aquela tempestade, aquele

rompimento da amizade. A existência dessa unidade é cons­

tituída por uma qualidade ímpar que perpassa a experiência

inteira, a despeito da variação das partes que a compõem.

Essa unidade não é afetiva, prática nem intelectual, pois es­

ses termos nomeiam distinções que a reflexão pode fazer

dentro dela . No discurso sobre uma experiência , devemos

servir-nos desses adjetivos de interpretação. Ao repassar

mentalmente uma experiência , depois que ela ocorre, pode­

mos constatar que uma propriedade e não outra foi suficien­

temente dominante, de modo que caracteriza a experiência

como um todo. Há investigações e especulações intrigan­

tes que o cientista e o filósofo recordam como "experiên­

cias" no sentido enfático . Em sua significação final, elas são

intelectuais. Mas, em sua ocorrência efetiva, também foram

emocionais; tiveram um propósito e foram volitivas. No en ­

tanto, a experiência não foi a soma desses traços diferentes,

os quais se perderam nela como traços distintivos. Nenhum

pensador pode exercersua ocupação, a menos que seja atraído

e recompensado por experiências integrais, tota is, que va­

lham a pena intrinsecamente. Sem elas, ele nunca saberia

o que é realmente pensar e ficaria completamente incapa­

citado de distinguir o pensamento real do artigo espúrio. O

pensar se dá em fluxos de ideias, mas as ideias só formam

um fluxo por serem muito mais do que a psicologia analítica

chama de ideias. São fases, afetiva e praticamente distintas,

de uma qualidade subjacente em evolução; são variações

móveis, não separadas e independentes, como as chamadas

ideias e impressões de Locke e Hume, e sim matizes sutis de

uma tonalidade penetrante e em desenvolvimento.

A propósito de uma experiência de pensamento, dize­

mos tirar uma conclusão ou chegar a ela. Muitas vezes, a

formulação teórica desse processo é feita em termos que es­

condem por completo a semelhança da "conclusão" com a

fase que consuma cada experiência integral em evolução .

Aparentemente, essas formulações são instigadas a partir

de proposições separadas, que são premissas, e da proposi­

ção que constitui a conclusão, tal como aparecem na página

impressa. Fica-se com a impressão de que primeiro existem

duas entidades prontas e independentes, que são manipula­

das a fim de dar origem a uma terceira. Na verdade, em uma

experiência de pensamento, as premissas só emergem quan­

do uma conclusão se torna manifesta. A experiência, como

a de ver uma tempestade atingir seu auge e diminuir grada ­

tivamente, é de um movimento cont ínuo dos temas . Assim

como no oceano durante a borrasca, há uma série de ondas,

sugestões que se estendem e se quebram com estrondo, ou

que são levadas adiante por uma onda cooperativa. Quando

se chega a uma conclusão, ela é a de um movimento de an­

tecipação e acumulação, um movimento que finalmente se

conclui. A "conclusão" não é uma coisa distinta e indepen­

dente; é a consumação de um movimento.

Portanto, uma experiência de pensar tem sua própria

qualidade estética. Difere das experiências que são reconhe­

cidas como estéticas, mas o faz somente em seu material. O

material das belas-artes consiste em qualidades; o da expe-
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112 JO HNDEWEY ARTE CO MO EXPERIÊNCIA 113



riência que tem um a conclusão intelectual consiste em si­

nais ou símbolos sem qualidade intrín seca própria, mas que

representam coisas que, em outra experiência, podem ser

qualitativamente vivenciadas. A diferença é enorme. É um a

das razões por que a arte estritamente intelectual nunca se­

rá popular como a música. Não obstante, a experiência em si

tem um carát er emocional satisfatório, porque possui inte­

gração interna e um desfecho atingido por meio de um mo­

vimento ordeiro e orga nizado . Essa estrutura artística pode

ser sentida de imediato. Nessa medida, é estética. Ainda

mais importante é o fato de que não só essa qualidade é um

motivo significativo para se em preender uma investigação

intelectual e mantê-la verdadeira, como também nenhuma

atividade intelectual é um evento integral (uma experiência),

a menos que seja complementada por essa qualidade. Sem

ela, o pensamento é inconclusivo. Em suma, a experiência

esté tica não pode ser nitidamente distingu ida da in telectual,

um a vez que esta última precisa exibir uma cha ncela estéti­

ca para ser compl eta.

A mesma afirmação se aplica a um curso de ação que

seja dom inantemen te práti co, isto é, que consis ta em um

franco fazer. É possível ser eficiente na ação e não ter uma

experiência consciente. Uma atividade pod e ser automáti ­

ca demais para permi tir um a sensação daquil o a que se re­

fere e de para onde vai. Ela chega ao fim, mas não a um

desfecho ou consumação na consciência. Os obstáculos são

superados pela habilidade sagaz, mas não alimentam a ex­

periência. Há tamb ém aqu elas que relutam na ação, inse­

guras e inconclusivas com o os matizes da literatura clássica.

Entre os polos da inexistência de propósito e da eficiência

mecânica, situam- se os cursos de ação em que os atos su­

cessivos são perpassad os por um sentimento de significado

crescente, que é conservado e se acumula em direção a um

fim vivido como a consumação de um processo. Os políticos

e generais de sucesso, que se transformam em estadistas co­

mo César e Napoleão, têm em si algo do showman. Por si só,

isso não é arte, mas é um sinal, creio eu, de que o interesse

não recai exclusivamente, ou talvez não principalm ente, no

resultado considerado em si (como no caso da mera eficiên­

cia), mas sim no resultado como desfecho de um processo.

Há interesse em concluir um a experiê ncia. É possível que

essa experiência seja prejud icial ao mundo, e que sua consu­

mação seja indesejável. Mas ela tem um caráter estétic o.

A identificação grega da boa conduta com a condu ­

ta dotada de proporção, graça e harmon ia, a kaion-agathon,
é um exemplo mais óbvio da qual idad e es tética que distin­

gue a ação moral. Um grande defeito daquilo que passa por

moral é seu caráter inestét ico. Em vez de exemplificar um a

ação resoluta e entusiástica, isso assume a forma de con­

cessões parciais e resse ntidas às exigências do dever. Mas

as ilustra ções talvez só façam obscurecer o fato de que qual ­

quer atividade prática, desde que seja integrada e se mova

por seu próprio impulso para a consumação, tem uma qua­
lidade estética.

Talvez possamo s ter uma ilustração gera l, se imagi­

narm os que um a pedra que rola morro abaixo tem uma

experiência. Com certeza, trata-se de uma atividade sufi­

cientemente "prática". A pedra parte de algum lugar e se

move, com a consistência permitida pelas circunstâncias,

para um lugar e um estado em que ficará em repouso - em
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direção a um fim. Acrescentemos a esses dados externos, à
guisa de imaginação, a ideia de que a pedra anseia pelo re­

sultado final; de que se interessa pelas coisas que encon­

tra no caminho, pelas condições que aceleram e retardam

seu avanço, com respeito à influência delas no final; de que

age e se sente em relação a elas conforme a função de obs­

táculo ou auxílio que lhes atribui; e de que a chegada final

ao repouso se relaciona com tudo o que veio antes, como a

culminação de um movimento contínuo. Nesse caso, a pe­

dra teria uma experiência, e uma experiência com qualida­

de estética.

Se passarmos desse caso imaginário para noss a própria

experiência, veremos que grande parte dele é mais próxi­

ma do que acontece com a pedra real do que qualquer coi­

sa que cumpra as condições que a fantasia acabou de ditar .

Isso porque, em muito de nossa experiência, não nos inte­

ressamos pela ligação de um incidente com o que veio an­

tes e o que vem depois. Não há um interesse que controle a

rejeição ou a seleção atenta do que será organizado na ex­

periência em evolução. As coisas acontecem, mas não são

definitivamente incluída s nem decisivamente excluídas; va­

gamos com a correnteza . Cedemos de acordo com a pressão

externa ou fugimos e contemporizamos. Há começos e ces­

sações, mas não inícios e conclusões autênticos. Uma coisa

substitui outra, mas não a absorve nem a leva adiante. Há

experiência, porém ela é tão frouxa e discursiva que não é

uma experiência singular. É desnecessário dizer que tais ex­

periências são inestéticas.

Portanto, o inestético situa -se entre dois limites. Em

um polo, está a sucessão solta, que não começa em nenhum

lugar particular e que termina - no sentido de cessar - em

um lugar inespecífico. No polo oposto, estão a suspensão e

a constrição, que avançam desde as partes que têm apenas

uma ligação mecânica entre si. Existe um número tão grande

desses dois tipos de experiência que, inconscientemente, elas

passam a ser tidas corno a norma de toda experiência. Assim,

quando aparece o estético, ele contrasta tão nitidamente

com a imagem formada sobre a experiência que é impossível

combinar suas qualidades especiais com as características da

imagem, e o estético recebe um lugar e um status externos.

A descrição feita aqui da experiência que é dominantemente

intelectual e prática pretende mostrar que tal contraste não

está envolvido no ter-se uma experiência; que, ao contrário,

nenhuma experiência de nenhum tipo constitui uma unida­

de, a menos que tenha qualidade estética.

Os inimigos do estético não são o prático nem o in­

telectual. São a monotonia, a desatenção para com as

pendências, a submissão às convenções na prática e no

procedimento intelectual. Abstin ência rigorosa, submissão

coagida e estreiteza, por um lado, desperdício, incoerên­

cia e complacência displicente, por outro, são desvios em

direções opostas da unidade de uma experiência . Algumas

considerações desse tipo talvez tenham sido o que induziu

Aristóteles a invocar a "média proporcional" como des igna­

ção adequada daquilo que é característico na virtude e no

estético. Ele estava formalmente correto. No entanto, "mé­

dia" e "proporção" não são autoexplicativas, não devem ser

tomadas em um sentido matemático a priori, mas são pro­

priedades pertinentes a urna experiência que tem um movi­

mento evolutivo rumo a sua consumação.

-
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Enfatizei que toda experiência integral se desloca pa­

ra um desfecho, um fim, uma vez que só para depois que as

energias nela atuantes fazem seu trabalho adequado. Esse

fechamento de um circuito de energia é o oposto da parali­

sação, da estase. O amadurecimento e a fixação são opostos

polares. A própria luta e o conflito podem ser desfrutados,

apesar de serem dolorosos, quando vivenciados como um

meio para desenvolver uma experiência; fazem parte dela

por levarem-na adiante, e não apenas por estarem presen­

tes. Há, como veremos dentro em pouco, um componente

de sujeição, de sofrimento no sentido lato, em toda expe­

riência. Caso contrário, não haveria uma incorporação do

que veio antes. É que "incorporar", em qualquer experiência

vital, é mais do que pôr algo no alto da consciência, acima

do que era sabido antes. Envolve uma reconstrução que po­

de ser dolorosa. Se a fase necessária do submeter-se a algu­

ma coisa é prazerosa ou dolorosa em si mesma, depende de

condições específicas. É indiferente para a qualidade estética

total, a não ser pelo fato de haver poucas experiências esté­

ticas que são totalmente jubilosas. Decerto elas não devem

ser caracterizadas como divertidas e, ao incidirem sobre nós,

envolvem um sofrimento que ainda assim é coerente com a

percepção completa desfrutada - ou, a rigor, é parte dela.

Falei da qualidade estética que arredonda uma experiên­

cia, em sua completude e unidade, como emocional. Talvez

essa referência cause dificuldades. Tendemos a pensar nos

sentimentos como coisas tão simples e compactas quanto as

palavras com que os denominamos. Alegria, tristeza, espe­

rança, medo, raiva ou curiosidade são tratados como se, por

si só, cada um fosse uma espécie de entidade que entra em

cena já pronta, uma entidade capaz de durar muito ou pouco

tempo, mas cuja duração, crescimento e carreira é irrelevan­

te para sua natureza. Na verdade, quando significativas, as

emoções são qualidades de uma experiência complexa que

se movimenta e se altera. Digo quando significativas porque,

de outro modo, elas não passam de explosões e irrupções de

um bebê perturbado. Todas as emoções são qualificações de

um drama e se modificam com o desenrolar do drama. Diz­

-se, às vezes, que as pessoas se apaixonam à primeira vista.

Mas aquilo por que caem de amores não é uma coisa da­

quele instante. Onde ficaria o amor, se fosse comprimido em

um momento em que não houvesse espaço para a estima e

a solicitude? A natureza íntima da emoção manifesta-se na

experiência de quem assiste a uma peça no palco ou lê um

romance. É concomitante ao desenvolvimento da trama; e a

trama requer um palco, um espaço em que se desenvolver e

tempo para se desdobrar. A experiência é afetiva, mas nela

não existem coisas separadas, chamadas emoções.

Do mesmo modo, as emoções ligam-se a acontecimen­

tos e objetos em seu movimento. Não são privadas, a não

ser em casos patológicos. E até uma emoção "anobjetal"

exige algo além dela mesma a que se prender e, por isso, ge­

ra prontamente uma ilusão, na falta de algo real. A emoção

faz parte do eu, certamente. Mas faz parte do eu interessado

no movimento dos acontecimentos em direção a um des­

fecho desejado ou indesejado. Pulamos de imediato ao nos

assustarmos, assim como enrubescemos no instante em que

sentimos vergonha. Mas o susto e o recato envergonhado

não são, nesses casos, estados afetivos. Em si, não passam

de reflexos automáticos. Para se tornarem emocionais, pre-
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cisam fazer parte de uma situação inclusiva e duradoura que

envolva o interesse pelos objetos e por seus desfechos. O
pulo de susto transforma-se em um medo emocional quan­

do se constata ou se supõe existir um objeto ameaçador, o

qual é preciso enfrentar ou do qual convém fugir. O rubor
converte-se em uma emoção de vergonha quando, em pen­

samento, a pessoa liga um ato que praticou a uma reação
desfavorável de alguém mais a ela.

Coisas físicas, vindas dos confins da Terra, são fisica­

mente transportadas e fisicamente levadas a agir e reagir
umas sobre as outras, na construção de um novo objeto. O

milagre da mente é que algo parecido ocorre em uma expe­

riência sem transporte nem montagem físicos. A emoção é
a força motriz e consolidante. Seleciona o que é congruen­

te e pinta com suas cores o que é escolhido, com isso con­

ferindo uma unidade qualitativa a materiais externamente
díspares e dessemelhantes. Com isso, proporciona unidade

nas e entre as partes variadas de uma experiência. Quando

a unidade é do tipo já descrito, a experiência tem um cará­

ter estético, mesmo que não seja, predominantemente, uma

experiência estética.
Dois homens se encontram; um deles é candidato a um

emprego, enquanto o outro detém a possibilidade de deci­

dir a questão. A entrevista pode ser mecânica, composta por

perguntas padronizadas, cujas respostas decidem superfi­
cialmente o assunto. Não há uma experiência em que os dois

homens se conheçam, nada que não seja uma repetição, por

meio da aceitação ou recusa, de algo que já aconteceu deze­

nas de vezes. A situação é tratada como se fosse um exercí­

cio de anotação em um registro contábil. Mas é possível que

ocorra uma interação em que se desenvolva uma nova ex­
periência. Onde devemos buscar uma descrição de tal expe­

riência? Não em registros contábeis nem em um tratado de

economia, sociologia ou psicologia organizacional, mas no

teatro ou na ficção. Sua natureza e importância só podem

expressar-se pela arte, porque há uma unidade da experiên­

cia que só pode ser expressa como uma experiência . A ex­
periência é de um material carregado de suspense e avança

para sua consumação por uma série interligada de inciden­

tes variáveis. As emoções primárias, por parte do candidato,
podem ser a esperança ou a desesperança no início, e a eu­

foria ou o desapontamento no final. Essas emoções qualifi­

cam a experiência como uma unidade. Mas, à medida que
a entrevista prossegue, desenvolvem-se emoções secundá­

rias, como variações do afeto primário subjacente. É pos­

sível até que cada atitude e gesto, cada frase, quase cada

palavra, produzam mais do que uma oscilação na intensi­

dade da emoção fundamental; em outras palavras, produ ­

zam uma mudança de matiz e coloração em sua qualidade.

O empregador discerne , por meio de suas próprias reações
afetivas, o caráter do candidato. Projeta-o imaginariamente

no trabalho a ser feito e avalia sua aptidão pela maneira co­
mo os elementos da cena se reúnem e entram em choque,

ou se encaixam. A presença e o comportamento do candida­

to harmonizam-se com suas atitudes e desejos, ou entram

em conflito e se chocam . Fatores como esses, de qualidade
intrinsecamente estética, são as forças que levam os compo­

nentes variados da entrevista a um desfecho decisivo. En­

tram na resolução de qualquer situação, seja qual for sua
natureza dominante, em que haja incerteza e suspense.
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Por conseguinte, existem padrões comuns a várias ex­

periências, por mais diferentes que elas sejam entre si nos

detalhes de seu conteúdo. Há condições a serem satisfeitas,

sem as quais a experiência não pode vir a ser. Os contornos

do padrão comum são ditados pelo fato de que toda expe­

riência é resultado da interação entre uma criatura viva e al­

gum aspecto do mundo em que ela vive. Um homem faz

algo: digamos, levanta uma pedra. Em consequência disso,

fica sujeito a algo, sofre algo: o peso, o esforço, a textura da

superfície da coisa levantada. As propriedades assim viven­

ciadas determinam a ação adicional. A pedra pode ser pe­

sada ou angulosa demais, ou insuficientemente sólida; ou

ent ão, as propriedades vivenciadas mostram que ela se pres­

ta para o uso a que se destina. O processo segue até emergir

uma adaptação mútua entre o eu e o objeto, e essa experiên ­

cia específica chega ao fim. O que se aplica a esse exemplo

simples é aplicável, em termos da forma, a todas as experiên­

cias. A criatura atuante pode ser um pensador em seu gabi­

nete de estudos e o meio com que ele interage pode consistir

em ideias em vez de uma pedra. Mas a interação dos dois

constitui a experiência total vivenciada, e o encerramento

que a conclui é a instituição de uma harmonia sentida.

Uma experiência tem padrão e estrutura porque não

apenas é uma alternância do fazer e do ficar sujeito a al­

go, mas tamb ém porque consiste nas duas coisas relacio­

nadas. Pôr a mão no fogo não é, necessariamente, ter uma

experiência. A ação e sua consequência devem estar uni­

das na percepção. Essa relação é o que confere significado;

apreendê-lo é o objetivo de toda compreensão. O âmbito

e o conteúdo das relações medem o cont eúdo significati-

vo de uma experiênc ia. A experiência de uma criança pode

ser intensa, mas, por falta de uma base de experiências an­

teriores, as relações entre o estar sujeita a algo e o fazer são

mal-apreendidas, e a experiência não tem grande profundi­

dad e nem largueza. Ninguém jamais atinge uma maturida ­

de tal que perceba todas as conexões envolvidas. Certa vez,

um autor (o sr. Hinton) escreveu um romance intitulado The

Unlearn er [O desaprendedor]. Ele retratava toda a duraçã o

infinita da vida após a mort e como um reviver dos incide n­

tes ocorridos em uma vida curta na Terra, em uma desco­

berta contínua das relações envolvidas entre eles.

A experiência é limitada por todas as causas que inter­

ferem na percepção das relações entre o estar sujeito e o fa­

zer. Pode haver interferência pelo excesso do fazer ou pelo

excesso da receptividade daquilo a que se é submetido. O

desequilíb rio em qualqu er desses lados embota a percepção

das relações e torna a experiência parcial e distorcida, com

um significado escasso ou falso. O gosto pelo fazer, a ânsia

de ação, deixa muita s pessoa s, sobretudo no meio humano

apressado e impaciente em que vivemos, com experiências

de uma pobreza quase inacreditável, todas superficiais. Ne­

nhuma experiência isolada tem a oportunidade de se con­

cluir, porque o indivíduo entra em outra coisa com muita

precipitaçã o. O que é cham ado de experiência fica tão dis­

perso e misturado que mal chega a merecer esse nome . A

resistência é tratada como uma obstrução a ser vencida, e

não como um convite à reflexão. O indivídu o passa a bus ­

car, mais ainda inconscientemente do que por uma escolha

deliberada, situações em que possa fazer o máximo de coi­

sas no prazo mais curto possível.

-
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As expenencias também têm seu amadurecimento

abreviado pelo excesso de receptividade. Nesse caso, o que

se valoriza é o mero passar por isto ou aquilo, independen­

temente da percepção de qualquer significado. O acúmulo

de tantas impressões quanto for possível é tido como "vida",

muito embora nenhuma delas seja mais do que um adejo e

um gole bebido depressa. Talvez passem mais fantasias e

impressões pela consciência do sentimentalista ou do so­

nhador do que pela do homem movido pela ânsia de ação .

Mas sua experiência é igualmente distorcida, porque nada

cria raízes na mente quando não há equilíbrio entre o agir e

o receber. É necessária uma ação decisiva para que se esta­

beleça contato com as realidades da vida, e para que as im­

pressões possam relacionar-se com os fatos de tal maneira

que seu valor seja testado e organizado.

Como a percepção da relação entre o que é feito e o

que é suportado constitui o trabalho da inteligência, e co­

mo o artista é controlado, em seu processo de trabalho, por

sua apreensão da conexão entre o que ele já fez e o que fa­

rá a seguir, a ideia de que o artista não pensa de maneira tão

atenta e penetrante quanto o investigador científico é ab­

surda. O pintor tem de vivenciar conscientemente o efeito

de cada pincelada que dá ou não saberá o que está fazendo

nem para onde vai seu trabalho. Além disso, tem de discer­

nir uma relação particular entre o agir e o suportar em rela­

ção ao todo que deseja produzir. Apreender tais relações é

pensar, uma das modalidades mais exigentes do pensamen­

to. A diferença entre os quadros de diferentes pintores se

deve tanto a diferenças de capacidade de levar adiante esse

pensar quanto a diferenças de sensibilidade à simples cor e a

Procurei mostrar, nesses capítulos, que o estético não é

algo que se intromete na experiência de fora para dentro, se ­

ja pelo luxo ocioso ou pela idealização transcendental, mas

que é o desenvolvimento esclarecido e intensificado de tra­

ços que pertencem a toda experiência normalmente com­

pleta. Essa é a realidade que considero a única base segura

sobre a qual se pode erigir a teoria estética. Resta sugerir al­

gumas implicações da realidade subjacente.

Na língua inglesa não há uma palavra que inclua de

forma inequívoca o que é expresso pelas palavras "artísti­

co" e "estético". Visto que"artístico" se refere primordial-

diferenças na destreza da execução. No que concerne à qua­

lidade básica dos quadros, a diferença, com efeito, depende

mais da qualidade da inteligência empregada na percepção

das relações do que de qualquer outra coisa - embora, é cla­

ro, não se possa separar a inteligência da sensibilidade di­

reta, além de ela estar ligada, ainda que de maneira mais

externa, à habilidade.

Toda ideia que desconhece o papel necessário da in­

teligência na produção de obras de arte se baseia na iden­

tificação do pensamento com o uso de um tipo de material

específico de signos verbais e palavras. Pensar efetivamen­

te, em termos das relações entre qualidades, é uma exigên­

cia tão severa ao pensamento quanto pensar em termos de

símbolos verbais e matemáticos. Aliás, uma vez que é fácil

manipular as palavras mecanicamente, a produção de uma

autêntica obra de arte provavelmente exige mais inteligên ­

cia do que a maior parte do chamado pensamento que se dá

entre os que se orgulham de ser "intelectuais".

125ARTE COMO EXPERIÊNCIAJOHNDEWEY124

-



mente ao ato de produção, e "estético", ao de percepção e

prazer, a inexistência de um termo que designe o conjun­

to dos dois processos é lamentável. Às vezes, o efeito dis­

so é separá-los um do outro, é ver a arte como algo que se

superpõe ao material estético ou, por outro lado, leva à su­

posição de que, como a arte é um processo de criação, a

percepção dela e o prazer que dela se extrai nada têm em

comum com o ato criativo. Seja como for, há um certo incô­

modo verbal no fato de ora sermos compelidos a usar o ter­

mo "estético" para abranger o campo inteiro, ora a limitá-lo

ao aspecto perceptual receptivo de toda a operação. Refiro­

-me a esses fatos óbvios como preliminar de uma tentativa

de mostrar que a concepção da experiência consciente como

a percepção de uma relação entre o fazer e o estar sujeito a

algo permite compreender a ligação que a arte como produ­

ção, por um lado, e a percepção e apreciação como prazer,
por outro, mantêm entre si.

A arte denota um processo de fazer ou criar. Isso tan­

to se aplica às belas-artes quanto às artes tecnológicas. A

arte envolve moldar a argila, entalhar o mármore, fundir o

bronze, aplicar pigmentos, construir edifícios, cantar can­

ções, tocar instrumentos, desempenhar papéis no palco, fa­

zer movimentos rítmicos na dança. Toda arte faz algo com

algum material físico, o corpo ou alguma coisa externa a ele,

com ou sem o uso de instrumentos intervenientes, e com

vistas à produção de algo visível, audível ou tangível. Tão

acentuada é a fase ativa ou do "agir" na arte que os dicio­

nários costumam defini-la em termos da ação habilidosa, da

habilidade na execução. O Oxford Dictionary a ilustra com

uma citação de [ohn Stuart Mill: "A arte é o esforço de per-

feição na execução", enquanto Matthew Arnold a chama de

"habilidade pura e impecável".

A palavra"estético" refere-se, como já assinalamos, à

experiência como apreciação, percepção e deleite. Mais de­

nota o ponto de vista do consumidor do que o do produtor.

É o gusto, o gosto; e, tal como na culinária, a clara ação habi­

lidosa fica do lado do cozinheiro que prepara os alimentos,

enquanto o gosto fica do lado do consumidor, assim como,

na jardinagem, há uma distinção entre o jardineiro que plan­

ta e cuida e o morador que desfruta do produto acabado.

Essas próprias ilustrações, porém, assim como a rela­

ção existente ao se ter uma experiência entre o agir e o fi­

car sujeito a algo, indicam que a distinção entre o estético

e o artístico não pode ser levada a ponto de se tornar uma

separação. A perfeição na execução não pode ser medida

ou definida em termos da execução; implica aqueles que

percebem e desfrutam do produto executado. O cozinhei­

ro prepara a comida para o consumidor, e a medida do va­

lor do que é preparado se encontra no consumo. A mera

perfeição na execução, julgada isoladamente em seus pró­

prios termos, provavelmente poderia ser mais bem alcan­

çada por uma máquina do que pela arte humana. Por si só,

ela é técnica, no máximo, e existem grandes artistas que não

figuram nas fileiras superiores dos técnicos (a exemplo de

Cézanne), do mesmo modo que há grandes pianistas que

não são grandes no plano estético, e que Sargent não é um

grande pintor.

Para que a habilidade seja artística, no sentido final, ela

precisa ser "amorosa"; precisa importar-se profundamente

com o tema sobre o qual a habilidade é exercida. Vem-nos

......
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à mente um escultor cujos bustos sejam maravilhosamente

exatos. Talvez seja difícil dizer, na presen ça da fotografia de

um deles e de uma fotografia do original, qual é a da pessoa

em si. No plano do virtuos ismo, eles são admiráveis. Entre ­

tanto, resta saber se o criador dos bustos teve uma experiência

pessoal, a qual se interessou por fazer com que fosse compar­

tilhada pelos que observam seus produtos. Para ser verdadei­

ramente artíst ica, uma obra também tem de ser estética - ou

seja, moldada para uma percepção receptiva prazerosa. É cla­

ro que a observação constante é necessária para o criador, en­

quanto ele produz. Mas, se sua percepção não for também de

natureza estética, será um reconhecimento monótono e frio

do que foi produzido, usado como estímulo para o passo se­

guinte, em um processo essencialmente mecânico.

Em suma, a arte, em sua forma, une a mesma relação

entre o agir e o sofrer, entre a energia de saída e a de en­

trada, que faz que uma experiência seja uma experiência .

Graças à eliminação de tudo o que não contribui para a or­

ganização recíproca dos fatores da ação e da recepção uns

nos outros, e em vista da escolha apenas dos aspectos e tra­

ços que contribuem para sua interpenetração recíproca, o

produto é uma obra de arte estética. O homem desbasta,

entalha, canta, dança, gesticula, molda, desenha e pinta. O

fazer ou o criar é artíst ico quando o resultado perc ebido é de

tal natureza que suas qualidades, tal como percebidas, con­

trolam a questão da produção. O ato de produzir, quando

norteado pela intenção de criar algo que seja desfrutado na

experiência imediata da percepção, tem qualidades que fal­

tam à atividade espontânea ou não controlada. O artista, ao

trabalhar, incorp ora em si a at itude do espectador.

Suponhamos, à guisa de ilustração, que um objeto fina­

mente elaborado, cuja textura e proporção sejam suma men­

te agradáveis à percepção, seja tido como obra de um povo

primitivo. Depois, descobrem -se provas que revelam tratar ­

-se de um produto natural acidental. Com o coisa externa,

ele continua a ser exatamente o que era antes . Mas deixa

prontamente de ser uma obra de arte e se transforma em

uma "curiosidade" natural. Passa a ter lugar em um mu seu

de história natural, e não em um mu seu de arte. E o extraor­

dinário é que a diferença assim produzida não é apenas de

classificação intelectual. Cria-se um a diferença na perc ep ­

ção aprecia tiva, e de maneira direta . Portanto, a experiên cia

estética - em seu sentido estrito - é vista como inerente­

mente ligada à experiência de criar.

Quando estética, a satisfação senso rial dos olh os e ou­

vidos o é porque não existe sozinha, mas ligada à atividad e

de que é consequência. Até os prazeres do paladar têm pa­

ra o gastrônomo uma qualidade diferente da que apresen­

tam para alguém que meramente "goste " dos alimentos ao

comê- los. Essa diferença não é apenas de intensidade. O

gastrônomo tem consc iência de mu ito mais do que o sab or

da comida. Nesse sabor, tal como diretamente experimen­

tado, entram qualidades que dependem da referência a sua

fonte e a sua forma de preparação, ligada a critérios de exce­

lência. Assim como a pro dução deve absorver em si as qua­

lidades do produto, tal como percebidas, e ser regulada por

elas, a visão, a aud ição e o paladar torn am -se estéticos, por

outro lado, quando a relação com um a forma distinta de ati ­

vidade classifica o que é percebido.

-
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Há um componente de paixão em toda percepçã o es­

tética. No entanto, quando somos tomados pela paixão, co­

mo na raiva, no med o ou no ciúme extremos, a experiência é

decididamente inestética. Nã o se sente uma relação com as

qualidades da atividade que gerou a paixão . Por conseguin­

te, faltam ao material da expe riência elementos de equilíbrio

e proporção. É que estes só podem estar presentes quando,

como na conduta que tem graça ou dignidade, o ato é con ­

trolado por um senso refinad o das relações que ele sus tenta

- sua adequação à ocasião e à situação.

O processo da arte em produção relaciona-se organi­

camente com o estético na percepção - tal com o Deus, na

criação, inspecionou sua obra e a considerou boa. Até fi­

car perceptualmente satisfeito com o que faz, o arti sta con­

tinua a moldar e rem oldar. O fazer chega ao fim quando

seu resultado é vivenciad o com o bom - e essa experiência

não vem por um mero julgam ento intelectual e externo, mas

na percepção direta. O artista, comparado a seus semelha n­

tes, é algu ém não ap enas especia lmente dotado de poderes

de execuçã o, mas também de uma sensibilidade inusitada

às qualidades das coisas. Essa sensibilidade também orien­

ta seus atos e criações.

Ao manipularm os, tocamos e sentimos; ao olharmos,

vemos ; ao escutarmos, ouvimos . A mão se move com a agu­

lha usada para gravar ou com o pincel. O olho acompanha

e relata a consequên cia daquilo que é feito . Graças a essa

ligação íntima, o fazer posterior é cumulativo, e não uma

que stão de caprich o nem de rotina. Em uma enfática expe­

riência artístico-estética, a relação é tão estreita que controla

ao mesmo tempo o fazer e a percepção. Essa intimidade vi-

tal da ligação não pode ser alcançada quando apenas a mão

e os olhos estão implicados. Quando ambos não agem co­

mo órgãos do ser total, existe apenas uma sequência mec â­

nica de senso e movimento, com o em um andar automático.

A mão e o olho, quando a expe riência é estética, são apenas

instrumentos pelos quais opera toda a criatura viva, impul ­

sionada e atuante durante todo o tempo. Portanto, a expre s­

são é em ocional e guiada por um propósito.

Graças à relação entre o que é feito e o que é sofrido,

há na percepção um sentido imediato das coisas com o com­

pat íveis ou incompatíveis, reforçad oras ou interferentes . As

consequências do ato de fazer, tal como transmitidas nos

sen tidos, mostram se aquilo que é feito transmite a ideia que

está sendo executada ou assinala um desvio e uma ruptura .

Na medida em que o desenvolvimento de uma experi ência

é controlado, em referência a essas relações imediatamente

sen tidas de ordem e realização, essa expe riência passa a ter

um a natureza predominantemente es tética. O impulso para

a ação torna -se um impulso para o tipo de ação que resul­

te em um objeto sati sfatório na percepção direta. O molei ro

molda o barro para fazer um pote útil para guardar cerea is,

mas o faz de um modo tão regu lado pela série de percepções

que resumem os atos sequenciais do fazer que o pote é mar­

cado por uma graça e encanto duradouros. A situação ge­

rai é a mesma ao se pintar um quadro ou esculpir um busto.

Além disso, há em cada etapa um a antecipação do que virá.

Essa antecipação é o elo que liga o fazer seguinte a seu efeito

para os sentidos. O que é feito e o que é vivenciado, portan­

to, são instrumentais um para o outro, de maneira recípro­

ca, cumulativa e contínua.

'em
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o fazer pode ser enérgico, e o sofrer pode ser agudo e

intenso. Contudo, a menos que se relacionem entre si para

formar um todo na percepção, a coisa feita não é plenamen­

te estética. O fazer, por exemplo, pode ser uma exibição de

virtuosismo técnico, e o vivenciar, uma onda de sentimentos

ou um devaneio. Quando o artista não aperfeiçoa uma no­

va visão em seu processo de fazer, ele age mecanicamente

e repete algum velho modelo, fixado como uma planta bai­

xa em sua mente. Uma dose incrível de observação e do tipo

de inteligência exercido na percepção de relações qualitati­

vas caracteriza o trabalho criativo na arte. As relações de­

vem ser notadas não apenas com respeito umas às outras,

duas a duas, mas ligadas ao todo em construção; são exer­

cidas tanto na imaginação quanto na observação. Surgem

irrelevâncias que são distrações tentadoras; sugerem-se di­

gressões disfarçadas de enriquecimento. Há momentos em

que a apreensão da ideia dominante se enfraquece e o artis­

ta é inconscientemente levado a preenchê-la, até seu pensa­

mento voltar a se fortalecer. O verdadeiro trabalho do artista

é construir uma experiência que seja coerente na percepção

ao mesmo tempo que se mova com mudanças constantes

em seu desenvolvimento.

Quando um escritor põe no papel ideias já claramen­

te concebidas e coerentemente ordenadas, é porque o ver­

dadeiro trabalho foi feito previamente. Ou então, ele talvez

confie em que a maior perceptibilidade induzida pela ativi­

dade e sua transmissão sensível orientem sua conclusão do

trabalho. O mero ato de transcrição é esteticamente irrele­

vante, a não ser na medida em que entra integralmente na

formação de uma experiência que se move para a comple-

tude. Até a composição concebida mentalmente, e portanto

fisicamente privada, é pública em seu conteúdo significante,

visto que é concebida com referência à execução em um pro­

duto que é perceptível e que pertence, portanto, ao mundo

comum. Caso contrário, seria uma aberração ou um sonho

passageiro. A ânsia de expressar através da pintura as qua­

lidades percebidas de uma paisagem é contígua à demanda

de lápis ou pincel. Sem uma encarnação externa, a experiên­

cia permanece incompleta; em termos fisiológicos e funcio­

nais, os órgãos dos sentidos são órgãos motores e se ligam

por meio da distribuição de energias no corpo humano, e

não apenas anatomicamentc, a outros órgãos motores. Não

é por uma coincidência linguística que "edificação", "cons­

trução" e "obra" designam tanto um processo quanto seu

produto final. Sem o significado do verbo, o do substantivo
permanece vazio.

O escritor, o compositor musical, o escultor ou o pin­

tor podem retraçar, durante o processo de produção, aquilo

que fizeram anteriormente. Quando isso não é satisfatório,

na fase perceptual ou em andamento da experiência, eles

podem, até certo ponto, começar de novo. Esse retraçar não

é fácil de realizar no caso da arquitetura - o que talvez se­

ja uma das razões de haver tantas construções feias. Os ar­

quitetos são obrigados a levar suas ideias à conclusão antes

que ocorra a tradução delas em um objeto completo da pcr­

cepção. A impossibilidade de construir simultaneamente a

ideia e sua encarnação objetiva impõe uma desvantagem.

No entanto, eles também são forçados a elaborar suas ideias

em termos do meio de encarnação e do objeto da percep­

ção final, a não ser que trabalhem de maneira mecânica e

-
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rotineira. É provável que a qualidade estética das catedrais

medi evais se deva, em certa medida, ao fato de sua constru­

ção não ter sido tão controlada quanto são as de hoje por

projetos e especificações feitos de antemão. Os projetos iam

crescend o junto com as construções. Entretanto, mesmo um

produto próprio de Minerva, sendo art ístico, press upõe um

período anterior de gestação, no qual os atos e percepções

projetados na imaginação interagem e se modificam mutua­

mente. Toda obra de arte segue o plan o e o padrão de uma

experiência compl eta, fazend o que ela seja sentida de ma ­

neira mais intensa e concentrada.

Não é muito fácil, no caso de quem percebe e aprecia,

compreender a un ião íntima do fazer com o sofrer, tal como

se dá no criador. Somos levados a crer que o primeiro sim­

plesmente absorve o que existe sob forma acabada, sem se

dar conta de que essa absorção envolve atividades compa­

ráveis às do criador. Mas receptividad e não é passividade .

Tamb ém ela é um processo composto por uma série de atos

reativos que se acumulam em direção à realização objetiva.

Caso contrário, nã o haveria percepção, mas reconhecimen­

to. A diferença entre os dois é imensa . O reconhecimento é

a percepção refreada antes de ter a possibilidade de se de­

senvolver livrem ente. No reconhecimento, existe o começo

de um ato de percepção. Mas esse começo nã o é aut orizad o

a servir ao desenvolvimento de uma percepç ão plena da coi­

sa reconhecida. É detido no ponto em que serve a uma outra
finalidad e, como ao reconhecermos um homem na rua para

cumprimentá-lo ou evitá-lo, e não para ver o que há nele.

No reconhecimento, tal como no estereótipo, recaímos

em um esqu ema previamente formado. Um detalhe ou ar-

ranjo de detalhes serve de pista para a simples identificação.

No reconhecimento, basta aplicar esse simples contorno

ao objeto presente, como um estêncil. À5 vezes, no contato

com um ser humano, temos a atenção chamada para traços,

talvez apenas de características físicas, dos quais antes não

tínhamos conhecimento. Percebemos nunca ter conheci­

do aquela pessoa, não tê-Ia visto em um sentido pregnante.

Começamos então a estudá-la e "abso rvê- Ia". A percepção

substitui o mero reconhecimento. Há um ato de reconstru­

ção, e a consciência torna-se nova e viva. Esse ato de ver

envolve a cooperação de elementos motores, embora eles

permaneça m implícitos, em vez de se explicitarem, e envol­

ve a cooperação de todas as ideias acumuladas que possam

servir para compl etar a nova imagem em form ação . O reco­

nhe cimento é fácil demais para despertar uma consciência

vívida. Não há resistência suficiente entre o novo e o velho

para assegurar a consciência da experiência vivida. Até o cão

que late e abana o rabo alegremente ao ver seu dono voltar

é mais plenamente vivo em sua acolhida do amigo do que o

ser humano que se contenta com o mero reconhecimento.

O simples reconhecimento satisfaz-se quando se afixa

uma etiqueta ou um rótulo apropriado, tendo "apropriado"

o sentido daquele que serve a um propósito externo ao ato

de reconhecer - do mesmo modo que um vendedor identi­

fica mercadori as por uma amos tra. Ele não envolve nenhu­

ma agitação do organismo, nenhuma comoção interna. Mas

o ato de percepção procede por ondas que se estendem em

série por tod o o organismo. Assim, não existe na percepção

um ver ou um ouvir acrescido da emoção. O objeto ou cena

percebid o é inteiramente perpassado pela emoção. Qu ando

•
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uma emoção despertada não permeia o material percebido
ou pensado, ela é preliminar ou patológica .

A fase estética ou vivencial da experiência é receptiva .
Envolve uma rendição. Mas a entrega adequada do eu só é

possível através de uma atividade controlada, que bem pode

ser intensa. Em grande parte de nossa interação com o que

nos cerca, nós nos retraím os, ora por medo - nem que seja

de gastar indevidamente no~sa reserva de energia - ora por

preocupação com outras questões - como no caso do reco­

nhecimento. A percepção é um ato de saída da energia para

receber, e não de retenção da energia. Para nos impregnar­

mos de uma matéria, primeiro temos de mergulhar nela.
Quando somos apenas passivos diante de uma cena, ela nos

domina e, por falta de atividade de resposta, não percebe­

mos aquilo que nos pressiona. Temos de reunir energia e
colocá-la em um tom receptivo para absorver.

Todos sabem que é preciso um aprendizado para en­
xergar através de um microscópio ou um telescópio, ou pa­

ra ver uma paisagem tal como o geólogo a vê. A ideia de que

a percepção estética é assunto de momentos ocasionais é

uma das razões para o atraso das artes entre nós. O olho e o

aparelho visual podem estar intactos, e o objeto pode estar
fisicamente presente - a Catedral de Notre Dame ou o re­

trato de Hendrickje Stoffels pintado por Rembrandt. Em um

sentido simples, os objetos podem ser "vistos". Podem ser

olhados, possivelmente reconhecidos, e ter os nomes corre­

tos ligados a eles. Mas, por falta de uma interação contínua

entre o organismo total e os objetos, estes não são perce­

bidos, decerto não esteticamente. Um grupo de visitantes,

conduzido por um guia em uma galeria de pintura, tendo a
As considerações já apresentadas implicam a seme ­

lhança e a dessemelhança, graças a ênfases específicas, en-

atenção chamada para tal ou qual ponto alto, aqui e ali, não

percebe; só por acaso é que há sequer interesse em ver um

quad ro por seu tema vividamente realizado .

Para perceber, o espectador ou observador tem de criar
sua experiência. E a criação deve incluir relações compa­

ráveis às vivenciadas pelo produtor original. Elas não são

idênticas, em um sentido literal. Mas tanto naquele que per­

cebe quanto no artista deve haver uma ordenação dos ele­

mentos do conjunto que, em sua forma, embora não nos

detalhes, seja idêntica ao processo de organização conscien­

temente vivenciado pelo criador da obra. Sem um ato de re­

criação, o objeto não é percebido como uma obra de arte. O

artista escolheu, simplificou, esclareceu, abreviou e conden­

sou a obra de acordo com seu interesse. Aquele que olha

deve passar por essas operações, de acordo com seu ponto

de vista e seu interesse. Em ambos, ocorre um ato de abs­

tração, isto é, de extração daquilo que é significativo . Em

ambos, existe compreensão, na acepção literal desse termo

- isto é, uma reunião de detalhes e particularidades fisica­

mente dispersos em um todo vivenciado. Há um trabalho

feito por parte de quem percebe, assim como há um tra­

balho por parte do artista . Quem é por demais preguiçoso,

inativo ou embotado por convenções para executar esse tra­

balho não vê nem ouve. Sua "apreciação" é uma mescla de

retalhos de saber com a conformidade às normas da admi­

ração convencional e com uma empolgação afetiva confusa,

mesmo que genuína.
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tre lima experiência, no sentido pregnante, e a experiência

estética . A primeira tem uma qualidade estética; se assim

não fosse, seu material não se configuraria em uma expe­

riência coerente singular. Não é possível separar en tre si,

em uma experiência vital, o prático, o intelectual e o afetivo,

e jogar as propriedades de uns contra as características dos

outros. A fase afetiva liga as partes em um todo único; "in­

telectual" simplesmente nomeia o fato de que a experiên­

cia tem sen tido; e "prático" indica que o organismo interage

com os eventos e objetos que o cercam. A mais complexa

investigação filosófica ou científica e a mais amb iciosa ini­

ciativa industrial ou política têm, quando seus diversos in­

gredientes constituem uma experiência integral, qualidade

estética. É que, nesse momento, suas partes variadas se in­

terligam, em vez de meramente sucederem umas às outras.

Eas partes, por sua ligação vivenciada, movem -se para uma

consumação e um desfecho, e não para uma mera cessação

no tempo . Além disso, tal consumação não espera na cons­

ciência até que toda a empreitada se conclua. É anteci pada

durante todo o processo e reiteradamen te saboreada com
especial intensidade.

Todavia, as experiências em questão são predomina n­

temente intelectuais ou prát icas, e não distintivamente esté­

ticas, em função do interesse e do propósito que as iniciam

e as controlam. Em uma experiência intelectual, a conclu­

são tem valor por si só. Pode ser extraída como uma fórmula

ou uma "verdade", e pode ser usada em sua totalidade in­

depe nde nte como um fator e um guia em outras inves tiga­

ções. O fim, o término, é importante não por si, mas como

integração das part es. Não tem outra existência. Uma peça

teatral ou um roma nce não são a frase final, mesmo que os

personagens sejam descartados como vivendo felizes para

sempre. Em uma experiência nitidamente estética, algumas

caracterís ticas atenuadas em outras experiências se revelam

dominantes; as subordinadas tornam -se controladoras - a

saber, as caracterís ticas em virtude das quais a experiência é

uma experiência integrada e completa por si só.

Em toda experiência integral existe forma, porque exis­

te organização dinâmica. Chamo a organização de dinâmica

por ela levar tempo para ser completada, por ser um cresci­

ment o. Há início, desenvolvimento, consumação. O material

é ingerido e digerido pela interação com aquela organi zação

vital dos resultados da experiência anterior que constitui a

men te do trabalhador. A incubação prosse gue até que aqui­

lo que é concebido seja partejado e tornado perceptível co­

mo parte do mundo comum. Uma experiência estética só

pode compactar-se em um momento no sen tido de um clí­

max de processos anteriores de longa duração se chega r em

um movimento excepcional que abarque em si todas as ou­

tras coisas e o faça a ponto de todo o resto ser esquecido. O

que distingue uma experiência como esté tica é a conve rsão

da resistência e das tensões, de excitações que em si são ten ­

tações para a digressão, em um movimento em direção a um

desfecho inclusivo e gratificante.

Vivenciar a experiência, como respirar, é um ritmo de

absorções e expu lsões. Sua sucessão é pontuada e transfor­

mada em um ritmo pela existência de intervalos, períodos

em que uma fase é cessada e uma outra é inicial e prepara­

tória. William [ames fez uma compara ção oportuna entre o

curso de uma experiência consciente e os voos e pousos al-
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temados de um pássaro. Os voos e pousos ligam-se intima­

mente uns aos outros; não são um punhado de alçamentos

não relacionados, seguidos por alguns saltinhos igualmente

não relacionados. Cada lugar de repouso, na experiência, é

um vivenciar em que são absorvidas e incorporadas as con­

sequências de atos anteriores, e, a menos que esses atos se­

jam de extremo capricho ou pura rotina, cada um traz em si

um significado que foi extraído e conservado. Tal como no

avanço de um exército, todos os ganhos do que já foi efe­

tuado são periodicamente consolidados, sempre com vistas

ao que será feito a seguir. Se nos movemos depressa demais,

afastamo-nos da base de suprimentos - da acumulação de

significados -, e a experiência torna-se agitada, superficial

e confusa. Se demoramos demais, depois de haver extraído

um valor líquido, a experiência morre de inaniçã o.

A forma do todo, portanto, está presente em todos os

membros. Realizar e consumar são funções contínuas, e não

meros fins localizados em apenas um lugar. O gravador, o

pintor ou o escritor encontram-se no processo de comple­

tar algo a cada etapa de seu trabalho. A cada momento, têm

de preservar e resumir o que se deu antes como um todo e

com referência a um todo que virá. Caso contrário, não há

coerência nem segurança em seus atos sucessivos . A suces­

são de feituras no ritmo da experiência confere variedade e

movimento; protege o trabalho da monotonia e das repeti­

ções inúteis. As vivências experimentadas são os elementos

correspondentes no ritmo e proporcionam unidade; prote­

gem o trabalho da falta de propósito de uma mera sucessão

de excitações. Um objeto é peculiar e predominantemen­

te estético, gerando o prazer característico da percepção es-

tética, quando os fatores determinantes de qualquer coisa

que se possa chamar de experiência singularse elevam mui ­

to acima do limiar da percepção e se tomam manifestos por

eles mesmos.
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