108 JOHN DEWEY

uma doutrina, é claro, que foi ensinada durante muito tem-
po pelos que sustentavam a necessidade de uma revelagio
divina. Keats ndo aceitava esse complemento e substituto
da razio. O discernimento da imaginagdo devia ser suficien-
te: “Eis tudo que sabes na Terra, e tudo que precisas saber”.
As palavras cruciais sdo “na Terra” - ou seja, em meio a
um cendrio em que a “busca irritadiga dos fatos e da razdo”
confunde e distorce, em vez de nos levar ao esclarecimento.
Era em momentos da mais intensa percepgao estélica que
Keats encontrava seu consolo supremo e suas mais profun-
das convicgies, Tal é o fato registrado no final da Ode. Em
ultima anilise, existern apenas duas filosofias. Uma delas
aceita a vida e a experiéncia com toda a sua incerteza, mis-
tério, divida e semiconhecimento, e volta essa experiéncia
para ela mesma, a fim de aprofundar e intensificar suas proé-
prias qualidades — para a imaginagio e a arte. E essa a filo-
sofia de Shakespeare e Keats.

TER UMA EXPERIENCIA

A experiéncia ocorre continuamente, porque a intera-
¢do do ser vivo com as condigdes ambientais estd envolvida
no proprio processo de viver. Nas situagdes de resisténcia e
conflito, os aspectos e elementos do eu e do mundo implica-
dos nessa interagdo modificam a experiéncia com emogdes
¢ ideias, de modo que emerge a intengao consciente, Muitas
vezes, porém, a experiéncia vivida é incipiente. As coisas sdo
experimentadas, mas ndo de modo a se comporem em uma
experiéncia singular. Ha distracio e dispersdo; o que obser-
vamos e o que pensamos, o que desejamos e o que obtemos,
discordam entre si. Pomos as mdos no arado e viramos para
trds; comegamos e paramos Nao porque a experiéncia tenha
atingido o fim em nome do qual foi iniciada, mas por causa
de interrup¢des externas ou da letargia interna.

Em contraste com essa experiéncia, temos uma expe-
riéncia singular quando o material vivenciado faz o percur-
50 até sua consecugdo. Entdo, e so entdo, ela é integrada e
demarcada no fluxo geral da experiéncia proveniente de ou-
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tras experiéncias. Conclui-se uma obra de modo satisfato-
rio; um problema recebe sua solugio; um jogo € praticado
até o fim; uma situagio, seja a de fazer uma refeigao, jogar
uma partida de xadrez, conduzir uma conversa, escrever um
livro ou participar de uma campanha politica, conclui-se de
tal modo que seu encerramento € uma consUMacio, € nao
uma cessacdo. Essa experiéncia é um todo e carrega em si
seu cardter individualizador e sua autossuficiéncia. Trata-se
de wma experiéncia.

Os fildsofos, inclusive os empiricos, falaram, em sua
maioria, da experiéncia em geral. A linguagem vernacula,
entretanto, refere-se a experiéncias, cada uma das quais é
singular e tem comego e fim. Porque a vida ndo € uma mar-
cha ou um fluxo uniforme e ininterrupto. E feita de histdrias,
cada qual com seu enredo, seu inicio e movimento para seu
fim, cada qual com seu movimento ritmico particular, cada
qual com sua qualidade ndo repetida, que a perpassa porin-
teiro. Uma escada, por mais mecinica que seja, procede por
degraus individuais, e ndo por uma progressdo indiferencia-
da, e um plano inclinado distingue-se de outras coisas, no
minimo, por uma descontinuidade abrupta.

A experiéncia, nesse sentido vital, define-se pelas situa-
goes e episodios a que nos referimos espontaneamente co-
mo “experiéncias reais” - aquelas coisas de que dizemos, ao
recordi-las: “isso é que foi experiéncia.” Pode ter sido algo
de tremenda importincia - uma briga com alguém que um
dia foi intimo, uma catdstrofe enfim evitada por um triz. Ou
pode ter sido algo que, em termos comparativos, foi insig-
nificante - e que, talvez por sua propria insignificancia, ilus-
tra ainda melhor o que é ser uma experiéncia. Como aquela
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refeigdo em um restaurante parisiense da qual se diz "aguilo
¢ que foi uma experiéncia”. Ela se destaca como um memao-
rial duradouro do que a comida pode ser. Ha também aque-
la tempestade por que se passou na travessia do Atlantico
- uma tormenta que, em sua fiiria, tal como vivenciada, pa-
receu resumir em si tudo o que uma tempestade pode ser,
completa em si mesma, destacando-se por ter-se distingui-
do do que veio antes e depois.

Messas experiéncias, cada parte sucessiva flui livremen-
te, sem interrupgdo e sem vazios nao preenchidos, para o
que vem a seguir. Ao mesmo tempo, nao ha sacrificio da
identidade singular das partes. Um rio, como algo distin-
to de um lago, flui. Mas seu fluxo da a suas partes sucessi-
vas uma clareza ¢ interesse maiores do que os existentes nas
partes homogéneas de um lago. Em uma experiéncia, o flu-
x0 vai de algo para algo. A medida que uma parte leva a ou-
tra e que uma parte da continuidade ao que veio antes, cada
uma ganha distingao em si. O todo duradouro se diversifica
em lases sucessivas, que sio enfases de suas cores variadas,

Por causa da fusao continua, ndo hd buracos, jungdes
mecanicas nem centros mortos quando temos uma expe-
riencia simgular. Ha pausas, lugares de repouso, mas cles
pontuam ¢ definem a qualidade do movimento, Resumem
aquilo por que se passou ¢ impedem sua dissipacdo ¢ sua
evaporagio displicente. A aceleragio continua é esbaforida
e impede que as partes adquiram distingdo. Em uma obra de
arte, os diferentes atos, episadios ou ocorréncias se desman-
cham e se fundem na unidade, mas nio desaparecem nem
perdem seu cardter proprio ao fazé-lo - tal como, em uma
conversa amistosa, hd um intercambio e uma mescla conti-
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nuos, mas cada interlocutor ndo apenas preserva seu card-
ter pessoal, como também o manifesta com mais clareza do
que & seu costume.

A experiéncia singular tem uma unidade que lhe con-
fere seu nome - aquela refeigio, agquela tempestade, aquele
rompimento da amizade. A existéncia dessa unidade € cons-
tituida por uma qualidade impar que perpassa a experiéncia
inteira, a despeito da variagdo das partes que a compdem.
Essa unidade ndo é afetiva, pratica nem intelectual, pois es-
ses termos nomeiam distingoes que a reflexdo pode fazer
dentro dela. No discurso sobre uma experiéncia, devemos
servir-nos desses adjetivos de interpretagao. Ao repassar
mentalmente uma experiéncia, depois que ela ocorre, pode-
mos constatar que uma propriedade e ndo outra foi suficien-
temente dominante, de modo que caracteriza a experiéncia
como um todo. Ha investigagbes e especulagbes intrigan-
tes que o cientista e o fildsofo recordam como “experién-
cias” no sentido enfitico. Em sua significagdo final, elas sdo
intelectuais. Mas, em sua ocorréncia efetiva, também foram
emocionais; tiveram um propdsito e foram volitivas. No en-
tanto, a experiéncia ndo foi a soma desses tragos diferentes,
0s quais se perderam nela como tragos distintivos. Nenhum
pensador pode exercer sua ocupagio, a menos que seja atraido
e recompensado por experiéncias integrais, totais, que va-
lham a pena intrinsecamente. Sem elas, ele nunca saberia
o que é realmente pensar e ficaria completamente incapa-
citado de distinguir o pensamento real do artigo espurio, O
pensar se dd em fluxos de ideias, mas as ideias s formam
um fluxe por serem muito mais do que a psicologia analitica
chama de ideias. 5ao fases, afetiva e praticamente distintas,
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de uma qualidade subjacente em evolugio; sdo variaghes
moveis, ndo separadas e independentes, como as chamadas
ideias e impressdes de Locke e Hume, e sim matizes sutis de
uma tonalidade penctrante e em desenvolvimento.

A propdsito de uma experiéncia de pensamento, dize-
mos tirar uma conclusdo ou chegar a ela. Muitas vezes, a
formulagdo tedrica desse processo é feita em termos que es-
condem por completo a semelhanga da “conclusdo” com a
fase que consuma cada experiéncia integral em evolugio,
Aparentemente, essas formulagdes sdo instigadas a partir
de proposighes separadas, que sdo premissas, e da proposi-
¢ao que constitui a conclusao, tal como aparecem na pagina
impressa. Fica-se com a impressio de que primeiro existem
duas entidades prontas e independentes, que sio manipula-
das a fim de dar origem a uma terceira. Na verdade, em uma
experiéncia de pensamento, as premissas s6 emergem quan-
do uma conclusio se torna manifesta. A experiéncia, como
a de ver uma tempestade atingir seu auge e diminuir grada-
tivamente, ¢ de um movimento continuo dos temas. Assim
como no oceano durante a borrasca, hd uma série de ondas,
sugestdes que se estendem ¢ se quebram com estrondo, ou
que s3o levadas adiante por uma onda cooperativa. Quando
se chega a uma conclusio, ela é a de um movimento de an-
tecipagdo e acumulagio, um movimento que finalmente se
conclui. A “conclusdo” nio é uma coisa distinta e indepen-
dente; € a consumacao de um movimento.

Portanto, uma experiéncia de pensar tem sua prdépria
qualidade estética. Difere das experiéncias que sao reconhe
cidas como estéticas, mas o faz somente em seu material. O
material das belas-artes consiste em qualidades; o da expe-
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riéncia que tem uma conclusdo intelectual consiste em si-
nais ou simbolos sem qualidade intrinseca propria, mas que
representam coisas que, em outra experiéncia, podem ser
qualitativamente vivenciadas. A diferenca é enorme. E uma
das razdes por que a arte estritamente intelectual nunca se-
ra popular como a musica. Nao obstante, a experiéncia em si
tem um cardter emocional satisfatorio, porque possui inte-
gragdo interna ¢ um desfecho atingido por meio de um mo-
vimento ordeiro e organizado. Essa estrutura artistica pode
ser sentida de imediato. Nessa medida, ¢ estética. Ainda
mais importante € o fato de que nido so essa qualidade é um
motivo significativo para se empreender uma investigacio
intelectual e manté-la verdadeira, como também nenhuma
atividade intelectual é um evento integral (uma experiéncia),
a menos que seja complementada por essa qualidade. Sem
ela, o pensamento ¢ inconclusivo. Em suma, a experiéncia
estética ndo pode ser nitidamente distinguida da intelectual,
uma vez que esta dllima precisa exibir uma chancela estéti-
ca para ser completa.

A mesma afirmagdo se aplica a um curso de agio que
seja dominantemente pritico, isto € que consista em um
franco fazer. E possivel ser eficiente na agio e ndo ter uma
experiéncia consciente. Uma atividade pode ser automati-
ca demais para permitir uma sensagao daquilo a que se re-
fere e de para onde vai. Ela chega ao fim, mas ndo a um
desfecho ou consumagdo na consciéncia. Os obsticulos sdo
superados pela habilidade sagaz, mas nio alimentam a ex-
periéncia. Ha também aquelas que relutam na agio, inse-
guras e inconclusivas como os matizes da literatura cldssica.
Entre os polos da inexisténcia de propésito e da eficiéncia

ARTE COMO EXPERIENCIA 115

mecdnica, situam-se os cursos de agio em que os atos su-
cessivos sdo perpassados por um sentimento de significado
crescente, que € conservado e se acumula em direcao a um
fim vivido como a consumagio de um processo, Os politicos
e generais de sucesso, que se transformam em estadistas co-
mo César e Napoledo, tém em si algo do showman. Por si s6,
iss0 ndo ¢ arte, mas é um sinal, creio ey, de que o interesse
nao recai exclusivamente, ou talvez nao principalmente, no
resultado considerado em si (como no caso da mera eficién-
¢ia), mas sim no resultado como desfecho de um processo.
Ha interesse em concluir uma experiéncia. E possivel que
essa expericneia seja prejudicial ao mundo, e que sua consu-
magio seja indesejdvel. Mas ela tem um caréter estético.

A identificagio grega da boa conduta com a condu-
ta dotada de proporgae, graga e harmonia, a kalon-agathon,
¢ um exemplo mais 6bvio da qualidade estética que distin-
gue a agao moral. Um grande defeito daquilo que passa por
moral € seu cardter inestético. Em vez de exemplificar uma
agio resoluta e entusidstica, isso assume a forma de con-
cessOes parciais e ressentidas as exigéncias do dever. Mas
as ilustragoes talvez s6 fagam obscurecer o fato de que qual-
quer atividade pratica, desde que seja integrada e se mova
por seu proprio impulso para a consumagio, tem uma qua-
lidade estética.

Talvez possamos ter uma ilustragio geral, se imagi-
narmos que uma pedra que rola morro abaixo tem uma
experiéncia. Com certeza, trata-se de uma atividade sufi-
cientemente “praitica”. A pedra parte de algum lugar e se
move, com a consisténcia permitida pelas circunstincias,
para um lugar e um estado em que ficard em repouso - em
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diregdo a um fim. Acrescentemos a esses dados externos, &
guisa de imaginagdo, a ideia de que a pedra anseia pelo re-
sultado final; de que se interessa pelas coisas que encon-
tra no caminho, pelas condi¢gbes que aceleram ¢ retardam
seu avango, com respeito a influéncia delas no final; de que
age e se sente em relagdo a elas conforme a fungio de obs-
taculo ou auxilio que lhes atribui; e de que a chegada final
ao repouso se relaciona com tudo o que veio antes, como a
culminagdo de um movimento continuo. Nesse caso, a pe-
dra teria uma experiéncia, e uma experiéncia com qualida-
de estética.

Se passarmos desse caso imaginario para nossa propria
experiéncia, veremos que grande parte dele é mais proxi-
ma do que acontece com a pedra real do que qualquer coi-
sa que cumpra as condigdes que a fantasia acabou de ditar.
lsso porque, em muito de nossa experiéncia, nao nos inte-
ressamos pela ligagio de um incidente com o que veio an-
tes e o que vem depois. Nao hd um interesse que controle a
rejeigdo ou a selegiio atenta do que serd organizado na ex-
periéncia em evolugdo. As coisas acontecem, mas nao sao
definitivamente incluidas nem decisivamente excluidas; va-
gamos com a correnteza. Cedemos de acordo com a pressao
externa ou fugimos e contemporizamos. Ha comegos e ces-
sagoes, mas nao inicios e conclusoes auténticos. Uma coisa
substitui outra, mas ndo a absorve nem a leva adiante, Ha
experiéncia, porém ela é tao frouxa e discursiva que ndo é
uma experiéncia singular. E desnecessdrio dizer que tais ex-
periéncias sao inestéticas.

Portanto, o inestético situa-se entre dois limites, Em
um polo, esta a sucessdo solta, que ndo comega em nenhum
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lugar particular e que termina — no sentido de cessar — em
um lugar inespecifico. No polo oposto, estdo a suspensio e
a constrigdo, que avangam desde as partes que tém apenas
uma ligagido mecanica entre si. Existe um nimero tio grande
desses dois tipos de experiéncia que, inconscientemente, elas
passam a ser tidas como a norma de toda experiéncia. Assim,
quando aparece o estético, ele contrasta tio nitidamente
com a imagem formada sobre a experiéncia que € impossivel
combinar suas qualidades especiais com as caracteristicas da
imagem, e o estético recebe um lugar e um status externos.
A descrigdo feita aqui da experiéncia que é dominantemente
intelectual e pritica pretende mostrar que tal contraste nio
estd envolvido no ter-se uma experiéncia; que, ao contrario,
nenhuma experiéncia de nenhum tipo constitui uma unida-
de, a menos que tenha qualidade estética.

Os inimigos do estético ndo sido o pritico nem o in-
telectual. 530 a monotonia, a desatengdo para com as
pendéncias, a submissio as convengdes na pritica e no
procedimento intelectual. Abstinéncia rigorosa, submissio
coagida e estreiteza, por um lado, desperdicio, incoerén-
cia e complacéncia displicente, por outro, sdo desvios em
diregies opostas da unidade de uma experiéncia. Algumas
consideragbes desse tipo talvez tenham sido o que induziu
Aristoteles a invocar a “média proporcional” como designa-
¢do adequada daquilo que é caracteristico na virtude e no
estético. Ele estava formalmente correto, No entanto, “mé-
dia” e “proporgdo” ndo sdo autoexplicativas, nio devem ser
tomadas em um sentido matematico a priori, mas sio pro-
priedades pertinentes a uma experiéncia que tem um movi-
mento evolutivo rume a sua consumagio,
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Enfatizei que toda experiéncia integral se desloca pa-
ra um desfecho, um fim, uma vez que sé para depois que as
energias nela atuantes fazem seu trabalho adequado. Esse
fechamento de um circuito de energia ¢ o oposto da parali-
sacio, da estase. O amadurecimento e a fixagao s3o opostos
polares. A propria luta e o conflito podem ser desfrutados,
apesar de serem dolorosos, quando vivenciados como um
meio para desenvolver uma experiéncia; fazem parte dela
por levarem-na adiante, e ndo apenas por estarem presen-
tes. Hd, como veremos dentro em pouco, um componente
de sujeicao, de sofrimento no sentido lato, em toda expe-
riéncia. Caso contrdrio, ndo haveria uma incorporagio do
que veio antes. E que “incorporar”, em qualquer experiéncia
vital, & mais do que por algo no alto da consciéncia, acima
do que era sabido antes. Envolve uma reconstrugio que po-
de ser dolorosa. Se a fase necessdria do submeter-se a algu-
ma coisa € prazerosa ou dolorosa em si mesma, depende de
condigdes especificas. E indiferente para a qualidade estética
total, a ndo ser pelo fato de haver poucas experiéncias esté-
ticas que s3o0 totalmente jubilosas. Decerto elas ndo devem
ser caracterizadas como divertidas e, ao incidirem sobre nos,
envolvem um sofrimento que ainda assim é coerente com a
percepgao completa desfrutada - ou, a rigor, é parte dela.

Falei da qualidade estética que arredonda uma experién-
cia, em sua completude ¢ unidade, como emocional. Talvez
essa referéncia cause dificuldades. Tendemos a pensar nos
sentimentos como coisas tao simples e compactas quanto as
palavras com que os denominamos. Alegria, tristeza, espe-
ranga, medo, raiva ou curiosidade sdo tratados como se, por
si s, cada um fosse uma espécie de entidade que entra em
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cena jd pronta, uma entidade capaz de durar muite ou pouco
tempo, mas cuja duragiio, crescimento e carreira é irrelevan-
te para sua natureza. Na verdade, quando significativas, as
emogdes sdo qualidades de uma experiéncia complexa que
se movimenta e se altera. Digo quando significativas porque,
de outro modo, elas ndo passam de explosdes e irrupgdes de
um bebé perturbado. Todas as emogoes sdo qualificagdes de
um drama e se modificam com o desenrolar do drama. Diz-
-S€, 8 VEZLS, que as pessoas se apaixonam a primeira vista,
Mas aquilo por que caem de amores ndo é uma coisa da-
quele instanke. Onde ficaria o amor, se fosse comprimido em
um momento ¢m que nao houvesse espago para a estima e
a solicitude? A natureza intima da emogio manifesta-se na

co ou lé um
romance. E concomitante ao desenvolvimento da trama; ¢ a
trama requer um palco, um espago em que se desenvolver e
tempo para se desdobrar. A experiéncia € afetiva, mas nela
nio existem coisas separadas, chamadas emogoes,

Do mesmo modo, as emogdes ligam-se a acontecimen-

experiéncia de quem assiste 2 uma pega no pa

tos ¢ objetos em seu movimento, Nio sdo privadas, a nio
ser em casos patologicos, E até uma emogio “anobjetal”
exige algo além dela mesma a que se prender e, por isso, ge-
ra prontamente uma ilusio, na falta de algo real. A emogio
faz parte do eu, certamente. Mas faz parte do eu interessado
no movimento dos acontecimentos em diregao a um des-
fecho desejado ou indesejado. Pulamos de imediato ao nos
assustarmos, assim come enrubescemos no instante em que
sentimos vergonha. Mas o susto e o recato envergonhado
nao sdo, nesses casos, estados afetivos. Em si, ndo passam
de reflexos automiticos. Para se tornarem emocionais, pre-
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cisam fazer parte de uma situagio inclusiva e duradoura que
envolva o interesse pelos objetos e por seus destechos. O
pulo de susto transforma-se em um medo emocional quan-
do se constata ou se supde existir um objeto ameagador, o
qual é preciso enfrentar ou do qual convém fugir. O rubor
converte-se em uma emogao de vergonha quando, em pen-
samento, a pessoa liga um ato que praticou a uma reagao
desfavordvel de alguém mais a ela.

Coisas fisicas, vindas dos confins da Terra, sdo fisica-
mente transportadas e fisicamente levadas a agir e reagir
umas sobre as outras, na construgdo de um novo objeto. O
milagre da mente & que algo parecido ocorre em uma expe-
riéncia sem transporte nem montagem fisicos. A emogio é
a for¢a motriz e consolidante. Seleciona o que é congruen-
te e pinta com suas cores o que ¢ escalhido, com isso con-
ferindo uma unidade qualitativa a materiais externamente
dispares e dessemelhantes. Com isso, proporciona unidade
nas e entre as partes variadas de uma experiéncia. Quando
a unidade ¢é do tipo ji descrito, a experiéncia tem um card-
ter estético, mesmo que ndo seja, predominantemente, uma
experiéncia estética.

Dois homens se encontram; um deles ¢ candidato a um
emprego, enquanto o outro detém a possibilidade de deci-
dir a questao. A entrevista pode ser mecanica, composta por
perguntas padronizadas, cujas respostas decidem superfi-
cialmente o assunto. Nao hd uma experiéncia em que os dois
homens se conhegam, nada que nio seja uma repetigio, por
meio da aceitagdo ou recusa, de algo que jd aconteceu deze-
nas de vezes. A situacio é tratada como se fosse um exerci-
cio de anotagio em um registro contdbil. Mas ¢ possivel que
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ocorra uma interagdo em que se desenvolva uma nova ex-
periéncia. Onde devemos buscar uma descrigio de tal expe-
riéncia? Ndo em registros contibeis nem em um tratado de
economia, sociologia ou psicologia organizacional, mas no
teatro ou na ficgdo. Sua natureza e importincia s6 podem
expressar-se pela arte, porque hd uma unidade da experién-
cia que sO pode ser expressa como uma experiéncia. A ex-
periéncia € de um material carregado de suspense e avanca
para sua consumagao por uma série interligada de inciden-
tes varidveis. As emogdes primarias, por parte do candidato,
podem ser a esperanga ou a desesperanga no inicio, e a eu-
foria ou o desapontamento no final. Essas emogdes qualifi-
cam a experiéncia como uma unidade. Mas, 3 medida gue
a entrevista prossegue, desenvolvem-se emogdes secunda-
rias, como variagbes do afeto primario subjacente. £ pos-
sivel até que cada atitude e gesto, cada frase, quase cada
palavra, produzam mais do que uma oscilagio na intensi-
dade da emogio fundamental; em outras palavras, produ-

zam uma mudanga de matiz e coloragio em sua qualidade.
O empregador discerne, por meio de suas proprias reacoes
afetivas, o cardter do candidato. Projeta-o imaginariamente
no trabalho a ser feito e avalia sua aptidio pela maneira co-

mo os elementos da cena se refinem e entram em choque,

Ou se encaixam. A presenga e o comportamento do candida-

to harmonizam-se com suas atitudes e desejos, ou entram

em conflito e se chocam. Fatores como esses, de qualidade

intrinsecamente estética, sio as forgas que levam os compo-

nentes variados da entrevista a um desfecho decisivo. En-

tram na resolugio de qualquer situagio, seja qual for sua

natureza dominante, em que haja incerteza e suspense.
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Por conseguinte, existem padroes comuns a virias ex-
periéncias, por mais diferentes que elas sejam entre si nos
detalhes de seu conteudo. Ha condigbes a serem satisfeitas,
Sem as quais a experiéncia ndo pode vir a ser. Os contornos
do padrio comum sdo ditades pelo fato de que toda expe-
riéncia é resultado da interagdo entre uma criatura viva e al-
gum aspecto do mundo em que ela vive. Um homem faz
algo: digamos, levanta uma pedra. Em consequéncia disso,
fica sujeito a algo, sofre algo: o peso, o esforgo, a textura da
superficie da coisa levantada. As propriedades assim viven-
cladas determinam a agdo adicional. A pedra pode ser pe-
sada ou angulosa demais, ou insuficientemente solida; ou
entdo, as propriedades vivenciadas mostram que ela se pres-
ta para o uso a que se destina. O processo segue até emergir
uma adaptagdo muitua entre o eu e o objeto, e essa experién-
cia especifica chega ao fim. O que se aplica a esse exemplo
simples é aplicavel, em termos da forma, a todas as experién-
cias. A criatura atuante pode ser um pensador em seu gabi-
nete de estudos e 0 meio com que ele interage pode consistir
em ideias em vez de uma pedra. Mas a interagio dos dois
constitui a experiéncia total vivenciada, e o encerramento
que a conclui é a institui¢do de uma harmonia sentida.

Uma experiéncia tem padrio e estrutura porque nao
apenas ¢ uma alterndncia do fazer e do ficar sujeito a al-
go, mas também porque consiste nas duas coisas relacio-
nadas. Por a mio no fogo ndo é, necessariamente, ter uma
experiéncia. A agdo e sua consequéncia devem estar uni-
das na percepgio. Essa relagdo é o que confere significado;
apreendé-lo é o objetivo de toda compreensao. O ambito
e o conteido das relagoes medem o conteido significati-
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vo de uma experiéncia. A experiéncia de uma crianga pode
ser intensa, mas, por falta de uma base de experiéncias an-
teriores, as relagbes entre o estar sujeita a algo e o fazer sdo
mal-apreendidas, e a experiéncia nio tem grande profundi-
dade nem largueza. Ninguém jamais atinge uma maturida-
de tal que perceba todas as conexdes envolvidas. Certa vez,
um autor (o sr, Hinton) escreveu um romance intitulado The
Unlearner [ desaprendedor]. Ele retratava toda a duragio
infinita da vida apds a morte como um reviver dos inciden-
tes ocorridos em uma vida curta na Terra, em uma desco-
berta continua das relagdes envolvidas entre cles.

A experiéncia € limitada por todas as causas que inter-
ferem na percepgao das relagbes entre o estar sujeito ¢ o fa-
zer. Pode haver interferéneia pelo excesso do fazer ou pelo
excesso da receptividade daguilo a que se ¢ submetido. O
desequilibrio em qualquer desses lados embota a percepgao
das relagdes e torna a experiéncia parcial e distorcida, com
um significado escasso ou falso. O gosto pelo fazer, a dnsia
de agdo, deixa muitas pessoas, sobretudo no meio humano
apressado e impaciente em que vivemos, com experiéncias
de uma pobreza quase inacreditdvel, todas superficiais, Ne-
nhuma experiéncia isolada tem a oportunidade de se con-
cluir, porque o individuo entra em outra coisa com muita
precipitagao. O que ¢ chamado de experiéncia fica tao dis-
perso e misturado que mal chega a merecer esse nome. A
resisténcia ¢ tratada como uma obstrugdo a ser vencida, e
nao como um convite a reflexdo. O individuo passa a bus-
car, mais ainda inconscientemente do que por uma escolha
deliberada, situagbes em que possa fazer o maximo de coi-
sas no prazo mais curto possivel.

e LS
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As experiéncias também tém seu amadurecimento
abreviado pelo excesso de receptividade. Nesse caso, o que
se valoriza € o mero passar por isto ou aquilo, independen-
temente da percepgdo de qualquer significado. O acimulo
de tantas impressoes quanto for possivel é tido como “vida”,
muito embora nenhuma delas seja mais do que um adejo e
um gole bebido depressa. Talvez passem mais fantasias e
impressoes pela consciéncia do sentimentalista ou do so-
nhador do que pela do homem movido pela dnsia de agdo.
Mas sua experiéncia ¢ igualmente distorcida, porque nada
cria raizes na mente quando nao hd equilibrio entre o agir e
o receber. E necessdria uma agio decisiva para que se esta-
belega contato com as realidades da vida, e para que as im-
pressoes possam relacionar-se com os fatos de tal maneira
que seu valor seja testado ¢ organizado.

Como a percepgio da relagdo entre o que é feito e o
que € suportado constitui o trabalho da inteligéncia, ¢ co-
mo o artista é controlado, em seu processo de trabalho, por
sua apreensdo da conexdo entre o que ele ja fez e o que fa-
rd a seguir, a ideia de que o artista ndo pensa de maneira tio
atenta e penetrante quanto o investigador cientifico ¢ ab-
surda. O pintor tem de vivenciar conscientemente o efeito
de cada pincelada que da ou ndo sabera o que estd fazendo
nem para onde vai seu trabalho. Além disso, tem de discer-
nir uma relagdo particular entre o agir ¢ o suportar em rela-
o ao todo que deseja produzir. Apreender tais relagoes é
pensar, uma das modalidades mais exigentes do pensamen-
to. A diferenga entre os quadros de diferentes pintores se
deve tanto a diferengas de capacidade de levar adiante esse
pensar quanto a diferengas de sensibilidade a simples cor e a
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diferengas na destreza da execugdo. No que concerne & qua-
lidade basica dos quadros, a diferenca, com efeito, depende
mais da qualidade da inteligéncia empregada na percepgio
das relagdes do que de qualquer outra coisa - embora, é cla-
ro, ndo se possa separar a inteligéncia da sensibilidade di-
reta, além de ela estar ligada, ainda que de maneira mais
externa, a habilidade.

Toda ideia que desconhece o papel necessdrio da in-
teligéncia na produgdo de obras de arte se baseia na iden-
tificagdo do pensamento com o uso de um tipo de material
especitico de signos verbais e palavras. Pensar cfetivamen-
te, em termos das relagdes entre qualidades, € uma exigén-
cia td0 severa ao pensamento quanto pensar em termos de
simbolos verbais e matemdticos, Alids, uma vez que ¢ ficil
manipular as palavras mecanicamente, a produgdo de uma
auténtica obra de arte provavelmente exige mais inteligén-
cia do que a maior parte do chamado pensamento que se di
entre os que se orgulham de ser “intelectuais®.

Procurei mostrar, nesses capitulos, que o estético ndo é
algo que se intromete na experiéncia de fora para dentro, se-
ja pelo luxo ocioso ou pela idealizagio transcendental, mas
que ¢ o desenvolvimento esclarecido e intensificado de tra-
g0s que pertencem a toda experiéncia normalmente com-
pleta. Essa € a realidade que considero a unica base segura
sobre a qual se pode erigir a teoria estética. Resta sugerir al-
gumas implicagtes da realidade subjacente.

Na lingua inglesa ndo hd uma palavra que inclua de
forma inequivoca o que € expresso pelas palavras “artisti-
co” e “estético”. Visto que “artistico” se refere primordial-
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mente ao ato de produgio, e “estético”, ao de percepgao e
prazer, a inexisténcia de um termo que designe o conjun-
to dos dois processos é lamentavel. As vezes, o efeito dis-
s0 € separd-los um do outro, € ver a arte como algo que se
superpde ao material estético ou, por outro lado, leva & su-
posigao de que, como a arte é um processo de criagio, a
percepcio dela e o prazer que dela se extrai nada tém em
comum com o ato criativo. Seja como for, hd um certo incd-
maodo verbal no fato de ora sermos compelidos a usar o ter-
mo “estético” para abranger o campo inteiro, ora a limitd-lo
ao aspecto perceptual receptivo de toda a operagdo. Refiro-
-me a esses fatos obvios como preliminar de uma tentativa
de mostrar que a concepg¢ao da experiéncia consciente como
a percepgao de uma relagio entre o fazer e o estar sujeito a
algo permite compreender a ligagio que a arte como produ-
¢ao, por um lado, e a percepgio e apreciagio como prazer,
por outro, mantém entre si.

A arte denota um processo de fazer ou criar. Isso tan-
to se aplica as belas-artes quanto as artes tecnoldgicas. A
arte envolve moldar a argila, entalhar o mdrmore, fundir o
bronze, aplicar pigmentos, construir edificios, cantar can-
goes, tocar instrumentos, desempenhar papéis no palco, fa-
zer movimentos ritmicos na danga. Toda arte faz algo com
algum material fisico, o corpo ou alguma coisa externa a ele,
com ou sem o uso de instrumentos intervenientes, e com
vistas & produgdo de algo visivel, audivel ou tangivel. Tao
acentuada ¢ a fase ativa ou do “agir” na arte que os dicio-
ndrios costumam defini-la em termos da agdo habilidosa, da
habilidade na execugio. O Oxford Dictionary a ilustra com
uma citagdo de John Stuart Mill: “A arte é o esfor¢o de per-
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feigio na execugaon”, enquanto Matthew Amold a chama de
“habilidade pura ¢ impecdvel”.

A palavra “estético” refere-se, como ja assinalamos, a
experiéncia como apreciagdo, percepgdo e deleite. Mais de-
nota o ponto de vista do consumidor do que o do produtor.
E o gusto, o gosto; e, tal como na culindria, a clara agio habi-
lidosa fica do lade do cozinheiro que prepara os alimentos,
enquanto o gosto fica do lado do consumidor, assim como,
na jardinagem, ha uma distingdo entre o jardineiro que plan-
ta e cuida e 0 morador que desfruta do produto acabado.

Essas proprias ilustragoes, porém, assim como a rela-
¢ao existente ao se ter uma experiéncia entre o agir e o fi-
car sujeito a algo, indicam que a distingdo entre o estético
e o artistico ndo pode ser levada a ponto de se tornar uma
separagdo. A perfeicio na execugio ndo pode ser medida
ou definida em termos da execugdo; implica aqueles que
percebem ¢ desfrutam do produto executado. O cozinhei-
o prepara a comida para o consumidor, e a medida do va-
lor do que é preparado se encontra no consumo. A mera
perfei¢do na execugao, julgada isoladamente em seus pro-
prios termos, provavelmente poderia ser mais bem alcan-
¢ada por uma miquina do que pela arte humana. Por si so,
ela ¢ técnica, no mdximo, e existemn grandes artistas que ndo
figuram nas fileiras superiores dos técnicos (a exemplo de
Cézanne), do mesmo modo que had grandes pianistas que
nao sao grandes no plano estético, e que Sargent nao é um
grande pintor.

Para que a habilidade seja artistica, no sentido final, ela
precisa ser “amorosa”; precisa importar-se profundamente
com o tema sobre o qual a habilidade ¢ exercida. Vem-nos
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A mente um escultor cujos bustos sejam maravilhosamente
exatos. Talvez seja dificil dizer, na presenca da fotografia de
um deles e de uma fotografia do original, qual é a da pessoa
em si. No plano do virtuosismo, eles 50 admirdveis. Entre-
tanto, resta saber se o criador dos bustos teve uma experiéncia
pessoal, a qual se interessou por fazer com que fosse compar-
tilhada pelos que observam seus produtos. Para ser verdadei-
ramente artistica, uma obra também tem de ser estética — ou
seja, moldada para uma percepgio receptiva prazerosa. E cla-
ro que a observagio constante € necessdria para o criador, en-
quanto ele produz. Mas, se sua percepgdo nio for também de
natureza estética, serd um reconhecimento mondtono e frio
do que foi produzido, usado como estimulo para o passo se-
guinte, em um processo essencialmente mecanico.

Em suma, a arte, em sua forma, une a mesma relacdo
entre o agir e o sofrer, entre a energia de saida e a de en-
trada, que faz que uma experiéncia seja uma experiéncia,
Gragas a eliminagao de tudo o que nao contribui para a or-
ganizagio reciproca dos fatores da agdo e da recep¢do uns
nos outros, e em vista da escolha apenas dos aspectos e tra-
(os que contribuem para sua interpenetragio reciproca, o
produto é uma obra de arte estética. O homem desbasta,
entalha, canta, danga, gesticula, molda, desenha e pinta. O
fazer ou o criar é artistico quando o resultado percebido é de
tal natureza que suas qualidades, tal como percebidas, con-
trolam a questdo da produgdo. O ato de produzir, quando
norteado pela intengdo de criar algo que seja desfrutado na
experiéncia imediata da percepgdo, tem qualidades que fal-
tam a atividade espontinea ou nao controlada. O artista, ao
trabalhar, incorpora em si a atitude do espectador.
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Suponhamos, & guisa de ilustragio, que um objeto fina-
mente elaborado, cuja textura e proporgio sejam sumamen-
te agraddveis a percepgdo, seja tido como obra de um pove
primitivo. Depois, descobrem-se provas que revelam tratar-
-s¢ de um produto natural acidental. Como coisa externa,
ele continua a ser exatamente o que era antes. Mas deixa
prontamente de ser uma obra de arte e se transforma em
uma “curiosidade” natural. Passa a ter lugar em um museu
de histdria natural, e ndo em um museu de arte. E o extraor-
dindrio é que a diferenga assim produzida ndo ¢ apenas de
classificagdo intelectual. Cria-se uma diferenga na percep-
¢ao apreciativa, e de maneira direta, Portanto, a experiéncia
estética — em seu sentido estrito — ¢ vista como inerente-
mente ligada a experiéncia de criar.

Quando estética, a satisfagio sensorial dos olhos e ou-
vidos o ¢ porque ndo existe sozinha, mas ligada a atividade
de que ¢ consequéncia. Até os prazeres do paladar tém pa-
ra o gastronomo uma qualidade diferente da que apresen-
tam para alguém que meramente “goste” dos alimentos ao
comé-los. Essa diferenga ndo ¢ apenas de intensidade, O
gastronomo tem consciéncia de muito mais do que o sabor
da comida. Nesse sabor, tal como diretamente experimen-
tado, entram qualidades que dependem da referéncia a sua
fonte e a sua forma de preparagdo, ligada a critérios de exce-
léncia, Assim como a produgio deve absorver em si as qua-
lidades do produto, tal como percebidas, e ser regulada por
elas, a visio, a audicio e o paladar tornam-se estéticos, por
outro lado, quando a relagao com uma forma distinta de ati-
vidade classifica o que é percebido.
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Ha um componente de paixdo em toda percep¢ao es-
tética. No entanto, quando somos tomados pela paixao, co-
mo na raiva, no medo ou no ciime extremos, a experiéncia é
decididamente inestética. Nao se sente uma relagiao com as
qualidades da atividade que gerou a paixio. Por conseguin-
te, faltam ao material da experiéncia elementos de equilibrio
€ proporgao. E que estes so podem estar presentes quandﬂ.
como na conduta que tem graca ou dignidade, o ato é con-
trolado por um senso refinado das relagdes que ele sustenta
- sua adequagao a ocasido e a situagao.

O processo da arte em produgdo relaciona-se organi-
camente com o estético na percep¢do — tal como Deus, na
criagdo, inspecionou sua obra e a considerou boa. Até fi-
car perceptualmente satisfeito com o que faz, o artista con-
tinua a moldar e remoldar. O fazer chega ao fim quando
seu resultado é vivenciado como bom — e essa experiéncia
nio vem por um mero julgamento intelectual e externo, mas
na percepedo direta. O artista, comparado a seus semelhan-
tes, € alguém nido apenas especialmente dotado de poderes
de execugdo, mas também de uma sensibilidade inusitada
as qualidades das coisas. Essa sensibilidade também orien-
ta seus atos e criagoes.

Ao manipularmos, tocamos e sentimos; ao olharmos,
VEemos; ao escutarmos, ouvimos, A mao se move corm a agu-
Iha usada para gravar ou com o pincel. (J olho acompanha
e relata a consequéncia daquilo que é feito. Gragas a essa
ligagio intima, o fazer posterior ¢ cumulativo, ¢ nio uma
questdo de capricho nem de rotina. Em uma enfatica expe-
riéncia artistico-estética, a relagdo € tio estreita que controla
ao mesmo tempo o fazer e a percepgao. Essa intimidade vi-
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tal da ligagdo nao pode ser alcangada quando apenas a mio
e 0s olhos estio implicados. Quando ambos ndo agem co-
mo orgios do ser total, existe apenas uma sequéncia meca-
nica de senso e movimento, como em um andar automatico.
A mao e o olho, quando a experiéncia ¢ estética, sdo apenas
instrumentos pelos quais opera toda a criatura viva, impul-
sionada e atuante durante todo o tempo. Portanto, a expres-
sdo € emocional e guiada por um propasito.

Gragas a relagdo entre o que ¢é feito e o que ¢ sofrido,
hd na percepgao um sentido imediato das coisas como com-
pativeis ou incompativeis, reforgadoras ou interferentes. As
consequéncias do ato de fazer, tal como transmitidas nos
sentidos, mostram se aquilo que € feito transmite a ideia que
estd sendo executada ou assinala um desvio e uma ruptura.
Na medida em que o desenvolvimento de uma experiéncia
e controlado, em referéncia a essas relagies imediatamente
sentidas de ordem e realizagdo, essa experiéncia passa a ter
uma natureza predominantemente estética. O impulso para
a agao torna-se um impulso para o tipo de agio que resul-
te em um objeto satisfatorio na percepgdo direta. O moleiro
molda o barro para fazer um pote (itil para guardar cereais,
mas o faz de um modo tdo regulado pela série de percepgbes
que resumem os atos sequenciais do fazer que o pote é mar-
cado por uma graga e encanto duradouros. A situagao ge-
ral ¢ a mesma ao se pintar um quadro ou esculpir um busto,
Além disso, hi em cada etapa uma antecipagao do que vira.
Essa antecipagdo é o elo que liga o fazer seguinte a seu efeito
para os sentidos. O que € feito e o que é vivenciado, portan-
to, sdo instrumentais um para o outro, de maneira recipro-
ca, cumulativa e continua.



132 JOHN DEWEY

O fazer pode ser enérgico, e o sofrer pode ser agudo e
intenso. Contudo, a menos que se relacionem entre si para
formar um todo na percepgdo, a coisa feita nio é plenamen-
te estética. O fazer, por exemplo, pode ser uma exibigio de
virtuosismo técnico, e o vivenciar, uma onda de sentimentos
ou um devaneio. Quando o artista ndo aperfeigoa uma no-
va visdo em seu processo de fazer, ele age mecanicamente
e repete algum velho modelo, fixado como uma planta bai-
xa em sua mente. Uma dose incrivel de observagio e do tipo
de inteligéncia exercido na percepgdo de relagoes qualitati-
vas caracteriza o trabalho criativo na arte. As relagbes de-
vem ser notadas ndo apenas com respeito umas as outras,
duas a duas, mas ligadas ao todo em construgio; sio exer-
cidas tanto na imaginacdo quanto na observacdo. Surgem
irrelevancias que sio distragdes tentadoras; sugerem-se di-
gressoes disfarcadas de enriquecimento. H3 momentos em
que a apreensao da ideia dominante se enfraquece e o artis-
ta € inconscientemente levado a preenché-la, até seu pensa-
mento voltar a se fortalecer. O verdadeiro trabalho do artista
€ construir uma experiéncia que seja coerente na percepgao
ao mesmo tempo que se mova com mudangas constantes
em seu desenvolvimento,

Quando um escritor poe no papel ideias ja claramen-
te concebidas e coerentemente ordenadas, € porque o ver-
dadeiro trabalho foi feito previamente. Ou entao, ele talvez
confie em que a maior perceptibilidade induzida pela ativi-
dade e sua transmissao sensivel orientem sua conclusao do
trabalho. O mero ato de transcrigdo é esteticamente irrele-
vante, a nido ser na medida em que entra integralmente na
formagdo de uma experiéncia que se move para a comple-
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tude. Até a composigio concebida mentalmente, ¢ portanto
fisicamente privada, é piblica em seu contetido significante,
visto que € concebida com referéncia 3 execugio em um pro-
duto que € perceptivel e que pertence, portanto, ao mundo
comum. Caso contrdrio, seria uma aberragio ou um sonho
passageiro. A ansia de expressar através da pintura as qua-
lidades percebidas de uma paisagem ¢é contigua 3 demanda
de lapis ou pincel. Sem uma encarnagdo externa, a experién-
cia permanece incompleta; em termos fisiolégicos e funcio-
nais, s 6rgaos dos sentidos sdo drgaos motores e se ligam
por meio da distribui¢io de energias no corpo humano, e
nao apenas anatomicamente, a outros drgios motores. Nio
€ por uma coincidéncia linguistica que “edificagio”, “cons-
trucdo” e “obra” designam tanto um processo quanto seu
produto final. Sem o significado do verbo, o do substantivo
permanece vazio,

O escritor, 0 compositor musical, o escultor ou o pin-
tor podem retracar, durante o processo de produgio, aquilo
que fizeram anteriormente, Quando isso ndo ¢ satisfatorio,
na fase perceptual ou em andamento da experiéncia, eles
podem, até certo ponto, comegar de novo. Esse retragar nio
¢ fdcil de realizar no caso da arquitetura - o que talvez se-
ja uma das razoes de haver tantas construgdes feias. Os ar-
quitetos sdo obrigados a levar suas ideias & conclusio antes
que ocorra a tradugdo delas em um objeto completo da per-
cepgio. A impossibilidade de construir simultaneamente a
ideia e sua encarnagdo objetiva impde uma desvantagem.
Mo entanto, eles também sdo forcados a elaborar suas ideias
em termos do meio de encarnagio e do objeto da percep-
¢do final, a ndo ser que trabalhem de maneira mecinica e
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rotineira. E provavel que a qualidade estética das catedrais
medievais se deva, em certa medida, ao fato de sua constru-
¢ao ndo ter sido tio controlada quanto sdo as de hoje por
projetos e especificagdes feitos de antemao. Os projetos iam
crescendo junto com as construgoes. Entretanto, mesmo um
preduto proprio de Minerva, sendo artistico, pressupde um
periodo anterior de gestagdo, no qual os atos e percepgoes
projetados na imaginagao interagem ¢ se modificam mutua-
mente. Toda obra de arte segue o plano e o padrio de uma
experiéncia completa, fazendo que ela seja sentida de ma
neira mais intensa e concentrada.

Ndo € muito ficil, no caso de quem percebe e aprecia,
compreender a unido intima do fazer com o sofrer, tal como
se di no criador. Somos levados a crer gque o primeiro sim-
plesmente absorve o que existe sob forma acabada, sem se
dar conta de que essa absorgao envolve atividades compa-
rdveis as do criador. Mas receptividade ndo ¢ passividade.
Também ela é um processo composto por uma série de atos
reativos que se acumulam em diregio a realizacdo objetiva.
Caso contrdrio, ndo haveria percepgiao, mas reconhecimen-
to. A diferenga entre os dois é imensa. O reconhecimento é
a percepgao refreada antes de ter a possibilidade de se de-
senvolver liviemente. No reconhecimento, existe o comego
de um ato de percepgio. Mas esse comego nio é autorizado
a servir ao desenvolvimento de uma percepgao plena da coi-
sa reconhecida. E detido no ponto em que serve a uma outra
finalidade, como ao reconhecermos um homem na rua para
cumprimenta-lo ou evitd-lo, e ndo para ver o que hd nele.

Mo reconhecimento, tal como no esteredtipo, recaimos
em um esquema previamente formado. Um detalhe ou ar-
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ranjo de detalhes serve de pista para a simples identificagdo.
No reconhecimento, basta aplicar esse simples contorno
ao objeto presente, como um esténcil. As vezes, no contato
com um ser humano, temos a atengdo chamada para tragos,
talvez apenas de caracteristicas fisicas, dos quais antes ndo
tinhamos conhecimento. Percebemos nunca ter conheci-
do aquela pessoa, ndo té-la visto em um sentido pregnante.
Comegamos entdo a estudd-la e “absorvé-la”. A percepqao
substitui 0 mero reconhecimento. Ha um ato de reconstru-
¢in, e a consciéncia torna-se nova e viva. Esse ato de ver
envolve a cooperagio de elementos motores, embora eles
permanegam implicitos, em vez de se explicitarem, ¢ envol-
ve a cooperagio de todas as ideias acumuladas que possam
servir para completar a nova imagem em formagao. O reco-
nhecimento é fécil demais para despertar uma consciéncia
vivida. Nao ha resisténcia suficiente entre o novo e o velho
para assegurar a consciéncia da experiéncia vivida. Até o cao
que late e abana o rabo alegremente ao ver seu dono voltar
& mais plenamente vivo em sua acolhida do amigo do que o
ser humano que se contenta com o mero reconhecimento.
O simples reconhecimento satisfaz-se quando se afixa
uma etiqueta ou um rétulo apropriado, tendo “apropriado”
o sentido daquele que serve a um propaosito externo ao ato
de reconhecer - do mesmo modo que um vendedor identi-
fica mercadorias por uma amostra. Ele ndo envolve nenhu-
ma agitagio do organismo, nenhuma comogao interna. Mas
o ato de percepgio procede por ondas que se estendem em
série por todo o organismo. Assim, nio existe na percepgao
um ver ou um ouvir acrescido da emogio. O objeto ou cena
percebido é inteiramente perpassado pela emogdo. Quando
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uma emogao despertada nio permeia o material percebido
ou pensado, ela é preliminar ou patolégica.

A fase estética ou vivencial da experiéncia é receptiva.
Envolve uma rendigao. Mas a entrega adequada do eu s6 é
possivel através de uma atividade controlada, que bem pade
ser intensa. Em grande parte de nossa interagio com o que
nos cerca, nos nos retraimos, ora por medo — nem que seja
de gastar indevidamente nossa reserva de energia — ora por
preocupagao com outras questoes — como no caso do reco-
nhecimento. A percepgdo é um ato de saida da energia para
receber, e ndo de retengdo da energia. Para nos impregnar-
mos de uma matéria, primeiro temos de mergulhar nela.
Quando somos apenas passivos diante de uma cena, ela nos
domina e, por falta de atividade de resposta, ndo percebe-
mos aquilo que nos pressiona. Temos de reunir energia e
colocd-la em um tom receptivo para absorver.

Todos sabem que ¢ preciso um aprendizado para en-
xergar atraves de um microscdpio ou um telescopio, ou pa-
ra ver uma paisagem tal como o gedlogo a vé. A ideia de que
a percepgdo estética é assunto de momentos ocasionais é
uma das razdes para o atraso das artes entre nés. O olho e o
aparelho visual podem estar intactos, e o objeto pode estar
fisicamente presente — a Catedral de Notre Dame ou o re-
trato de Hendrickje Stoffels pintado por Rembrandt. Em um
sentido simples, os objetos podem ser “vistos”. Podem ser
olhados, possivelmente reconhecidos, e ter os nomes corre-
tos ligados a eles. Mas, por falta de uma interagio continua
entre o organismo total e os objetos, estes ndo sdo perce-
bidos, decerto ndo esteticamente. Um grupo de visitantes,
conduzido por um guia em uma galeria de pintura, tendo a
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atengio chamada para tal ou qual ponto alto, aqui e ali, ndo
percebe; 50 por acaso € que ha sequer interesse em ver um
quadro por seu tema vividamente realizado.

Para perceber, o espectador ou observador tem de criar
sua experiéncia. E a criagio deve incluir relagoes compa-
riveis as vivenciadas pelo produtor original. Elas ndo sio
idénticas, em um sentido literal. Mas tanto naquele que per-
cebe quanto no artista deve haver uma ordenagio dos ele-
mentos do conjunto que, em sua forma, embora nao nos
detalhes, seja idéntica ao processo de organizagio conscien-
temente vivenciado pelo criador da obra. Sem um ato de re-
criagao, o objeto ndo é percebido como uma obra de arte. O
artista escolheu, simplificou, esclareceu, abreviou e conden-
sou a obra de acordo com seu interesse. Aquele que olha
deve passar por essas operagoes, de acordo com seu ponto
de vista e seu interesse. Em ambos, ocorre um ato de abs-
tragdo, isto &, de extragio daquilo que é significativo. Em
ambaos, existe compreensdo, na acepgio literal desse termo
- isto é, uma reunido de detalhes e particularidades fisica-
mente dispersos em um todo vivenciado. Ha um trabalho
feito por parte de quem percebe, assim como hd um tra-
balho por parte do artista. Quem é por demais preguigoso,
inativo ou embotado por convengdes para executar esse tra-
balho ndo vé nem ouve. Sua "apreciagdo” ¢ uma mescla de
retalhos de saber com a conformidade as normas da admi-
ragao convencional e com uma empolgagio afetiva confusa,
mesmo que genuina.

As considerag¢bes jd apresentadas implicam a seme-
Ihanga ¢ a dessemelhanga, gracas a énfases especificas, en-
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tre uma experiencia, no sentido pregnante, e a experiéncia
estética. A primeira tem uma qualidade estética; se assim
nio fosse, seu material ndo se configuraria em uma expe-
riéncia coerente singular. Nao é possivel separar entre si,
em uma experiéncia vital, o prético, o intelectual e o afetivo,
e jogar as propriedades de uns contra as caracteristicas dos
outros. A fase afetiva liga as partes em um todo tnico; “in-
telectual” simplesmente nomeia o fato de que a experién-
cia tem sentido; e “pritico” indica que o organismo interage
com os eventos e objetos que o cercam. A mais complexa
investigacio filosofica ou cientifica e a mais ambiciosa ini-
ciativa industrial ou politica tém, quando seus diversos in-
gredientes constituem uma experiéncia integral, qualidade
estética. E que, nesse momento, suas partes variadas se in-
terligam, em vez de meramente sucederem umas as outras.
E as partes, por sua ligagio vivenciada, movem-se para uma
consumagio € um desfecho, e ndo para uma mera cessagio
no tempo. Além disso, tal consumagio ndo espera na cons-
ciéncia até que toda a empreitada se conclua. E antecipada
durante todo o processo e reiteradamente saboreada com
especial intensidade.

Todavia, as experiéncias em questio sdo predominan-
temente intelectuais ou priticas, e nio distintivamente esté-
ticas, em fungio do interesse e do propdsito que as iniciam
e as controlam. Em uma experiéncia intelectual, a conclu-
sao tem valor por si 0. Pode ser extraida como uma férmula
ou uma “verdade”, e pode ser usada em sua totalidade in-
dependente como um fator e um guia em outras investiga-
goes. O fim, o término, é importante nao por si, mas como
integragao das partes. Nao tem outra existéncia. Uma pega
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teatral ou um romance ndo sdo a frase final, mesmo que os
personagens sejam descartados como vivendo felizes para
sempre. Em uma experiéncia nitidamente estética, algumas
caracteristicas atenuadas em outras experiéncias se revelam
dominantes; as subordinadas tornam-se controladoras - a
saber, as caracteristicas em virtude das quais a experiéncia é
uma experiéncia integrada e completa por si so.

Em toda experiéncia integral existe forma, porque exis-
te organizagdo dindmica. Chamo a organizagio de dindmica
por ela levar tempo para ser completada, por ser um cresci-
mento. Ha inicio, desenvolvimento, consumagao. O material
¢ ingerido e digerido pela interagio com aquela organizagio
vital dos resultados da experiéncia anterior que constitui a
mente do trabalhador. A incubagio prossegue até que aqui-
lo que ¢ coneebido seja partejado ¢ tornado perceptivel co-
mo parte do mundo comum. Uma experiéncia estética so
pode compactar-se em um momento no sentido de um cli-
max de processos anteriores de longa duragio se chegar em
um movimento excepeional que abargque em s todas as ou-
tras coisas e o faga a ponto de todo o restu ser esquecido. O
que distingue uma experiéncia como estética ¢ a conversao
da resisténcia e das tensdes, de excitagbes que em si sdo ten-
lagdes para a digressdo, em um movimento em direqdo a um
desfiecho inclusivo o gratificante.

Vivenciar a experiéncia, como respirar, ¢ um ritmo de
absorgoes ¢ expulsdes. Sua sucessio ¢ pontuada e transfor-
mada em um ritmo pela existéncia de intervalos, periodos
em que uma fase € cessada e uma outra ¢ inicial e prepara-
toria. William James fez uma comparagio oportuna entre o
curso de uma experiéncia consciente e 0s voos e pousos al-
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ternados de um passaro. Os voos e pousos ligam-se intima-
mente uns ans outros; ndo sdo um punhado de algamentos
nao relacionados, seguidos por alguns saltinhos igualmente
néo relacionados. Cada lugar de repouso, na experiéncia, é
um vivenciar em que sio absorvidas e incorporadas as con-
sequéncias de atos anteriores, e, a menos que esses atos se-
jam de extremo capricho ou pura rotina, cada um traz em si
um significado que foi extraido e conservado. Tal como no
avango de um exército, todos os ganhos do que jd foi efe-
tuado sdo periodicamente consolidados, sempre com vistas
ao que serd feito a seguir. Se nos movemnos depressa demais,
afastamo-nos da base de suprimentos - da acumulagao de
significados —, e a experiéncia torna-se agitada, superficial
e confusa. Se demoramos demais, depois de haver extraido
um valor liquido, a experiéncia morre de inani¢3o.

A forma do todo, portanto, estd presente em todos os
membros. Realizar e consumar s3o fungdes continuas, e nao
meros fins localizados em apenas um lugar. O gravador, o
pintor ou o escritor encontram-se no processo de comple-
tar algo a cada etapa de seu trabalho. A cada momento, tém
de preservar e resumir o que se deu antes como um todo e
com referéncia a um todo que vird. Caso contrdrio, ndo ha
COEréncia nem Seguranga em seus atos sucessivos. A suces-
sio de feituras no ritmo da experiéncia confere variedade e
movimento; protege o trabalho da monotonia e das repeti-
goes inlteis. As vivéncias experimentadas sdo os elementos
correspondentes no ritmo e proporcionam unidade; prote-
gem o trabalho da falta de propésito de uma mera sucessio
de excitagbes. Um objeto ¢ peculiar ¢ predominantemen-
te estético, gerando o prazer caracteristico da percepgio es-
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tética, quando os fatores determinantes de qualquer coisa
que se possa chamar de experiéncia singular se elevam mui-
to acima do limiar da percepgio e se tornam manifestos por
eles mesmos.



